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Tip.  Fratelli  Treves. 


Alla   mia   Gentile. 


LA  FIGLIA  Di  RINIERI  ZINGANO. 


....  Allora  messer  Neri  Piccolino  rimandò  al  padre  la 
moglie  dicendo:  Io  non  voglio  generare  figli  di  gente  tradi- 
tora.  Tornata  a  casa  la  donna  de'  Buondelmonti,  messer  Ri- 
nieri  Zingano,  suo  padre,  contro  la  sua  volontade  al  conte 
Pannocchino  de' Pannocchieschi  la  rimaritò.  E  quando  la 
donna  fu  a  casa  del  suo  marito,  la  donna,  piangendo  li  chiese 
mercede,  e  disse:  Gentiluomo  tu  sei  ingannato;  che  io  non 
posso  essere  ne  sono  tua  moglie;  anzi  sono  moglie  del  più 
savio  e  miglior  cavaliere  della  provincia  d'Italia,  cioè  messer 
Neri  Piccolino  delli  l'hcrti  di  Firenze.  Ouando  il  conte  Pan- 
nocchino  udì  questa  cosa,  come  savio  e  gentile  uomo,  amo- 
rosamente la  prese  a  confortare,  e,  consigliandola,  le  fece 
grandi  e  nobili  donamenti,  e  sì  le  diede  quella  compagnia, 
che  a  lei  si  conveniva,  e  si  fece  suora  rinchiusa  nel    mona- 

sterio  di  Monticelli. 

(Dalle   C tonache  /lorcntlnc.) 


ENTI  i  cavalli,  senti.... 
scalpitai!  nel  cortile, 
impazienti  annitriscono,  sbuffano; 
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odi  odi,  Gualdrada, 

echeggiar  per  gli  androni 

di  spade  e  di  speroni  aspro  tintinno; 

vedi  per  il  castello 

torcie  che  vanno  e  vengono 
veloci  fra  le  voci  che  s'incrociano, 

mentre  di  tratto  in  tratto 
uno  squillo  di  tromba 
balzando  tra  gli  spalti  alti  rimbomba. 
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Presto!  avvolgiti  il  velo 

dintorno  al  capo  biondo, 

tuo  padre  è  pronto  con  la  staffa  al  pie, 

in  quest'ombra,  che  ingombra 
ancora  terra  e  cielo, 
eretto  sul  leardo  come  un  re. 


È  Rinieri  Zingano 

terror  dei  ghibellini, 

mano  veloce  ai  colpi  e  cuor  feroce; 


dinanzi  al  qual  tu  inclini 

sempre  il  capo  tremando 

dal  di  che  ti  morì  la  cara   madre. 


Corri,  che  non  ti  chiami; 
corri,  che  non  s'adiri; 
per  i  sospiri  avrai  tempo  a  cavallo. 


La  figlia  di  Rinieri  Zingano 


A  cavallo,  a  cavallo! 

Ma  non  fra  sterpi  e  vepri 
'     per  inseguir  cervi  e  lepri  fuggenti, 

né  scappucciar  falchetto 

che  in  quest'alba  di  giugno 

tenga  in  sul  pugno  ardito  giovinetto! 

Altro  ludo  t'aspetta 

assai  più  crudo,  o  bella, 

onde  più  d'una  stella  ti  compiange 


che  sa  il  tuo  core.  Intanto 
tu  sei  balzata  in  sella 
con  gli  occhi  arsi  da  un  pianto  che  non  sgorga, 

E  nella  chiarità, 

che  per  Taer  si  fa 

d'astri  pallidi  e  d'alba  che  s'accenna, 
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il  tuo  cavallo  baio 

già  fra  gli  altri  s'impenna 
e  gaio  va  sul  ponte  levatoio. 

La  fluente  criniera 

trema  all'aura  leggera 

che  dà  palpiti  d'oro  ai  tuoi  capelli 

e  al  ritmo  delle  cime 
armonizza  le  rime 
ai  poeti  che  stan  su  gli  alberelli. 

Ma  a  te  che  fa,  Gualdrada, 
se  per  la  verde  strada 
trillan  gli  uccelli  e  brilla  la  rugiada? 

O  se  di  quando  in  quando 
sorridon  luccicando 
le  foglie  degli  ulivi  al  vento  blando? 


La  figlia  di  Rinieri  Zingano 


Che  t'importa  dell'Arno 
che  intona  il  mattutino 
con  l'argentino  scampanio  dell'acque? 

Altra  volta  ti  piacque, 
o  dama,  d'ascoltare; 
or  l'Arno  ha  un  bel  cantare,  ei  canta  indarno. 


Ti  piacque  d'ascoltarlo 
quando  teco  veniva 
lungo  il  bel  fiume  Amore  garzonetto, 

che  di  ciascun  fioretto 
fragrante  sulla  riva 
viva  per  il  tuo  cor  facea  dolcezza; 

e  tu  sopra  lo  stesso 

cavallo  ch'or  cavalchi 

al  suon  degli  oricalchi  andavi  a  nozze; 
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sposa  felice,  sposa 

di  Neri  Piccolino, 

con  tutti  i  sogni  intatti  a  fior  deiranima. 

—  Oh  dilettosamente 
dolce  fiume  corrente 
con  le  vivide  spume  al  suo  bel  mare, 

oh  cantare  dei  pioppi, 
oh  galoppi  dei  venti 
che  van  chi  sa  verso  qual  altro  mare! 

Oh  inni  giubilanti 

d'innumeri  volanti 

celebranti  ciascuno  il  proprio  amore; 

oh  fiore  della  vita, 

oh  fiore  della  morte, 

sorte  che  m'hai  nudrita  per  Tamore!  — 


La  figlia  di  Rinieri  Zingano 


—  Ah  fosse  stato  amore! 
Ah  fosse  stata  morte! 
Ma  la  mia  sorte  me  T  hanno  sfiorata, 

me  rhan  recisa  in  boccio 
sopra  il  suo  forte  stelo 
che  cielo  e  terra  avean  fatto  gemmare! 

Hanno  intinta  di  fiele, 
hanno  resa  crudele 
l'anima  più  gentile  per  amare; 

hanno  fatto  versare 

le  più  aspre  parole 

alla  bocca  più  dolce  da  baciare  !  — 

E  quelle  aspre  parole 
nate  dal  tradimento 
or  le  ripete  il  fiume,  il  sole,  il  vento; 
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romba  nel  cuor  ferito 

della  mesta  Gualdrada 

r  inobliata  voce  del  marito 


—  Vostro  padre  ha  tradito 
i  ghibellini  e  noi; 
madonna,  ritornate  a  sua  dimora, 

ch'io  non  abbia  talora 
figlio  che  gli  somigli, 
generato  di  gente  traditora!  — 

Così,  come  maligna 

radica  di  gramigna, 

ella  divelta  fu  dal  suo  giardino. 


che  non  s'avesse  a  spargere 
nell'avvenir  lontano 
il  tristo  seme  di  Rinier  Zingano. 


La  figlici  di  Kinieri  Zingano  li 

Così  nella  dimora 

antica  tornò  ancora, 

fantasma  di  dolore  e  di  terrore, 

a  delirar,  fra  i  palpiti 

tormentosi  degli  incubi, 

che  il  suo  grembo  nasconda  un  traditore, 

a  fisar  senza  lagrime 

il  suo  sguardo  smarrito 

verso  una  lontananza  inobliabile, 

a  veder  sempre  un  volto, 
sentire  una  carezza, 
con  la  tristezza  di  due  cuori  in  cuore. 


Più  che  il  suo  proprio,  turbina 
il  mal  di  lui  nelFanima 
della  fedele  dolente,  che  sente 
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come  gema,  piagato 
dall'ostile  destino, 
fiero  in  silenzio  Neri  Piccolino. 


A  lui  tutti  i  pensieri, 
a  lui  tutti  i  sospiri 
nell'abbandono  suo  dona  Gualdrada 


e  anch'oggi,  come  sempre, 
pensa  solo  di  Neri, 
mentre  inconscia  sen  va  per  Tampia  strada. 


che  fra  le  vigne  pendule 

e  i  frondeggianti  peschi 

dritta  al  castello  sai  dei   Pannocchieschi, 


dove  la  aspetta  il  talamo 
d' un  marito  novello 
a  cui  la  getta  per  vendetta  il  padre. 


La  figlia  di  /linieri  Zingano  l3 

Il  padre  suo,  fecondo 

di  tradimenti,  ha  ordito 

al  secondo  marito  un  nuovo  inganno; 

onde  questi,  che  appena 
tornò  da  lungo  esilio 
alle  turrite  sue  terre  di  Siena, 

non  sa  che  d'altro  anello 

s' ingemmò  pria  la  mano 

che  alla  sua  mano  viene  di  lontano, 

ma  si  crede  d'ornare 

col  cerchio  della  fede 

il  non  tocco  anulare  d'una  vergine. 

Simile  a  un  dio  nemico 
or  Rinieri  cavalca, 
e  l'acciaio  degli  occhi  gli  lampeggia: 
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ella  lo  segue  senza 

spavento  né  speranza, 

foglia  travolta  da  furia  di  vento. 

Va  dov'ei  va;  non  parla, 

non  sospira,  non  piange; 

morto,  ben  morto  è  nel  suo  petto  il  cuore 

verso  il  suo  cimitero, 

in  grigio  sogno  assorta, 

ella  sen  va,  morta,  ben  morta  in  cuore. 

Fioretti,  sì,  sui  calami, 

ma  per  ornar  la  bara; 

perchè  morta,  ben  morta  è  nel  suo  cuore. 

Rugiade,  sì,  ma  tremule 
di  desolato  pianto; 
perchè  nel  petto  affranto  è  morto  il  cuore. 
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Campane,  sì,  nell'aere, 

ma  che  suonano  a  morto; 

perchè  nel  petto  il  cuore  è  morto,  morto. 

Uccelli,  sì,  sugli  alberi, 
che  cantano  d'amore; 
ma  d' un  amor  che  è  morto,  morto,  morto  ! 


************♦***«****«*♦♦♦*******************<•***•> 
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Nero,  denso,  lontano 

fra  spessi  lampi,  un  nembo 

s'abbassa,  incombe  sopra  il  mar  toscano. 


mentre  su'  colli  e  i  piani 

che  inghirlandano  Siena 
l'alba  serena  palpita  di  stelle. 


Un  soave  colore 

per  l'aere  si  spazia, 

come  una  grazia  del  sol  che  s'annunzia 
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cortese  ai  cieli  chiari 
di  sue  perle  diffuse, 
de'  suoi  topazi,  delle  sue  turchesi. 

Pannocchino  dal  vertice 
dell'alta  torre  guarda, 
e  il  cuor  gli  trema  di  quell'alba  tenera, 

la  qual  verso  Fiorenza 

par  che  meglio  diffonda 

sua  lieve  essenza  in  onde  luminose. 

Di  là  di  là,  col  battito 
delle  vergini  ali, 
aleggerà  il  suo  novo  destino, 

verrà  coi  sofifi  trepidi 
del  rinato  mattino 
la  messaggera  di  sua  nova  età! 
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E  già  sempre  più  lungi, 

oltre  il  Monte  Argentario, 

sul  mare  solitario  il  nembo  fugge; 


e  al  cavaliere  pare 

che  fuggan  via  sul  mare 

i  ricordi  de'  suoi  giorni  più  bui, 

allor  che  a  lui  Tesiglio 
il  cuor  facea  dolere 
e  gravar  gli  solca  di  pianto  il  ciglio, 

pensando  le  bandiere 

di  Siena  alte  nel  vento, 

il  Campo,  Fontebranda  e  Buonconvento. 


Oh  quanto  errò  lontano, 

oltre  TAlpi  oltre  i  mari, 

cacciato  dalla  sferza  del  suo  demone 
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che  d'una  in  altra  terra 

che  d' una  in  altra  guerra 

lo  travolgea  con  rapina  di  turbine, 

or  lungo  lidi  nordici 

dandogli  in  preda  l'anima 

al  cupo  rimbombar  di  flutti  plumbei, 


or  su  lande  asiatiche 

dandola  tutta  all'  impeto 

di  venti  ardenti  nella  solitudine! 


Pur  se  talvolta  un'isola 
fioria  sopra  gli  oceani 
o  nei  deserti  senza  fiumi  un'oasi, 

ecco  aliare  all'esule 

con  le  vaganti  nuvole 

i  messi  del  ricordo  e  i  noti  aneliti, 
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e  nella  schiera  reduce 
delle  soavi  immagini 
splender  su  tutte  una  stellante  vergine. 

Tale,  inceder  fra  i  cantici 
in  un  mattino  roseo 
Tavea  veduta  lungo  l'Arno  a  maggio, 


seco  traendo  all'aere, 

ramo  di  selva  mobile, 


il  germogliante  gonfalon  selvaggio. 


E  tale,  nella  cernia 

vesta  fra'  lievi  tremiti 

delle  vette  gemmate  ella  passando, 

gli  avea  lasciato  all'anima 
come  un  odore  mite 
d'alberelle  fiorite  a  un  vento  blando. 
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A.more  no,  ma  un  tenero 
desio  di  rivederla, 
con  sua  perla  nel  mezzo  della  fronte, 

in  un  corteo  di  vergini 

dell'Arno  lungo  i  margini 

andar,  fìsando  il  lucido  orizzonte. 

Né  donna  di  Tolosa 

accordellata  istretta, 

né  saracina  col  suo  peplo  sciolto 

'avean  mai  fatto  immemore 
delle  chiome  e  del  volto 
di  quella  fiorentina  giovinetta. 

E  pur  sotto  gì'  immobili 
palmizi  d'Oriente, 
che  danno  al  cuor  la  sonnolenza  placida, 
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vedea  sovente  splendere 
la  leggiadra  Fiorenza 
piena  di  rose  in  ghirlanda  e  di  danze; 

e  risentia  la  musica 
soave  di  Casella 
vagamente  intonar  qualche  ballata 

cui  la  bocca  ridente 

di  Gualdrada  la  bella 

rendea  con  sue  cadenze  ancor  più  grata. 

Ma  ora  —  oh  pura  ebbrezza!  — 
quella  bocca  adorata 
non  è  più  qual  miraggio  oltre  l'oceano, 


non  e  più  come  un  raggio 
d'una  stella  lontana 
tremula  in  cieli  di  speranza  vana 
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è  stella  peregrina 

che  verso  luì  cammina, 

che  d' istante  in  istante  s'avvicina, 


dolcezza  tanto  prossima 

che  già  quasi  è  presente 

e  lo  carezza  con  Taura  odorata. 


L'anima  al  duolo  avvezza 
in  gioia  s'è  levata; 
tempo  novello  sorge  alla  sua  vita: 

una  verghetta  d'oro 

s'è  piegata  in  anello 

e  aspetta  di  brillar  fra  bianche  dita. 

Per  la  strada  fiorita 

sì  bella  a  cavalcare 

verrà  Gualdrada  dall'amor  portata, 
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irradiata  il  viso 

d' un  intimo  sorriso, 

pensando  che  la  terra  è  un  paradiso. 

Farà  gentil  viaggio 

la  sua  donna  gentile; 

alba  di  giugno  è  dolce  come  aprile; 

ogni  brezza,  ogni  raggio, 
ogni  albero,  ogni  stelo 
per  lei  darà  alla  terra  odor  di  cielo. 

E  odor  di  cielo  anch'egli 
sente  dintorno  a  sé 
il  cavalier  che  va  per  la  foresta; 

che  va  per  la  foresta 
assorta  nell'aurora 
senz'altra  scorta  che  pensier  d'amore. 
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Ogni  speranza  in  cuore 
ha  sua  laude  intonata 
e  dà  fragranza  meglio  d'ogni   fiore; 

ogni  antico  dolore, 

ogni  angoscia  obliata 

pur  ripensata  si  muta  in  dolzore, 

e  gli  mostra  l'amata 

che  incontro  a  lui  s'avanza 

col  cuor  di  dolce  attesa  illuminato, 

col  capo  intorneato 

della  sua  ghirlandella 

e  in  mezzo  della  fronte  la  sua  perla. 

Ond'egli  già  s'immagina 
di  condurla  per  mano 
piano  piano  alla  sua  stanza  di  sposa; 
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e  quivi  tra  fragranza 

di  rosa  e  di  mortella 

lasciarla  con  l'ancella  in  disianza. 


Poi  quando  in  cielo  sbocci 
l'aurora  delle  stelle 
ed  ella  sia  fatta  più  bella  ancora, 


nell'ora  più  propizia 

a  ogni  dolce  parola 

tornar  cantando  a  lei  su  la  vivuola; 


tornar  cantando  un  canto 
intessuto  di  stelle, 
tutto  splendente  d'un  pianto  passato, 

di  sorrisi  improvvisi 

tutto  fresco  e  odorato, 

tutto  iridato  di  gioie  novelle! 


:««*«***********************«****«*****«*****♦**** 
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«  Questa  ballata  snella, 

che  vola  alla  tua  gaia  giovinezza, 

dai  dì  della  tristezza 

attinge,  a  ripensar,  gioia  novella. 

Io  già  col  cuore  affranto 

lungi  da  te,  gentile  maraviglia, 
molt'anni  errai  senza  sperar  più  niente, 
e  Tamoroso  pianto 
fu  quello  che  mi  fea  tristi  le  ciglia 
per  ogni  dì  delfesiglio  dolente. 
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Così  fossi  possente 
di  descriver  mia  labbia  sbigottita 
ed  il  forte  penar  della  mia  vita 
nel  ripensar  di  te,  vaga  angiolella! 

Ma  poi  che  alfine  Amore 

mi  riconduce  nella  tua  presenza 

che  fa  beato  chiunque  ti  vede, 

convien  che  lo  mio  core, 

tocco  per  gli  occhi  di  somma  piacenza, 

di  tanta  grazia  a  Dio  renda  mercede. 

E  se  v'è  chi  noi  crede, 

venga  a  vederti  sol  per  un  momento, 

ch'ei  sarà  sì  contento 

come  in  suo  volo  par  la  rondinella. 

Ballata  giovincella, 

io  t'ho  da  me  medesimo  intonata 

per  nostra  donna  amata, 

né  vo'  ch'altri  ti  guidi  presso  ad  ella!» 
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Lievemente  così  con  voi  di  rondine 
la  ballatetta  vola  nel  crepuscolo 
e  par  che  tutte  le  fronde  ne  brillino, 

mentre  nel  sol  cadente  ogni  corpuscolo 

vibra  e  scintilla,  al  fremer  della  musica, 
in  liste  d'oro  sotto  il  verde  platano, 

donde  Tamante  con  soave  impeto, 

fra  l'erbe  e  i  fiori  intenti  che  non  fiatano, 
lancia  all'amata  i  desideri  agili. 

E  pensa,  in  mezzo  al  canto,  ch'ella  palpiti 
sorridendo  nell'ombra  della  camera 
dove  s'accoglieran  sì  dolci  fremiti, 

simile  a  schiuso  profumato  calice 
cui  la  soavità  d'un'aura  tepida 
prometta  la  gentil  foga  del  polline. 
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simile  ad  una  in  ciel  sospesa  allodola 
cui  con  i  venti  dell'aurora  giungano 
da  un  più  profondo  ciel  d'amore  i  cantici. 

Ah  non  così!  ma  qual  dopo  la  grandine 
piegato  su  lo  stelo  al  vento  un  calice 
o  qual  da  freccia  fulminata  allodola, 


tale  la  bella  testa  in  su  le  coltrici, 

sparsa  i  capelli,  intrisa  di  sue   lagrime, 
sobbalza  scossa  da  un  interno  tremito. 


Tutta  l'angoscia,  che  in  un  duro  cumulo 
s'era  ghiacciata  a  strati  dentro  l'anima, 
ora  si  fonde  al  soffio  della  musica: 


scoppia  dentro  ai  singhiozzi  il  chiuso  spasimo 
di  quelle  labbra  invan  di  baci  tumide, 
del  petto  oppresso  dalla  solitudine; 
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e  mille  larve  di  dolcezze  intime 

portate  dal  desio  vano  ritornano 
tutte  gemmate  di  beatitudine: 

bocca  di  Neri  sulle  ciglia  trepida, 

bocca  di  Neri  a  fior  del  petto  morbida, 
bocca  di  Neri  sulla  bocca  fervida; 


e  ad  ogni  bacio  un  sapor  nuovo,  un  alito 

più  soave  e  profondo,  e  un  nuovo  anelito 
di  nuovi  baci  in  frenesia  di  turbine. 


—  Qui....  qui....  Neri....  son  qui....  ritorna....  prendimi 
tutta....  son  tua....  son  tua....  ti  voglio....  donami 
le  tue  labbra,  la  vampa  del  tuo  spirito!  — 

E  già  nel  sogno  furibondo  balza 

la  donna,  come  rapita,  aspettando 
che  s'alzi  la  portiera  della  camera, 
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e  Neri  Piccolino  entri  col  vortice 

folle  dei  baci  tra  un  profumo  intenso 
di  fiori....  Ed  ecco  la  portiera  s'alza.... 

e  appare  l'altro:  quei  che  canta  e  adora 
con  puro  cuor  la  sua  vergine  pura 
e  a  lei  salendo  timido  sospira, 

sospinto  a  voi  dalla  gentil  sua  cura, 
inebbriato  dall'ansia  canora, 
fatto  musica  ei  pur  dalla  sua  lira. 

—  E  un  fiore,  è  un  fiore!  —  gli  trillano  i  fiori; 

—  E   una  stella!  —  sorridono  le  stelle; 

—  È  tua!  —  susurra  Amore  ingannatore; 

ma  il  cavaliere  che  s'affaccia  sente 
alto  tumulto  di  singulti  e  mira 
nella  penombra  un'ombra  che  delira. 
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Egli  s'arretra  impaurito;  un  brivido 
tutto  lo  corre,  un'angoscia  lo  agita 
quasi  s'avventi  su  lui  pure  il  dèmone. 

Ma  col  volere  imperioso  ei  domina 

il  vaneggiare  della  mente  e  medita 
quale  pensiero  mai  strazi  la  vergine: 

se  la  dolente  di  sua  madre  immagine, 

che  in  pianto  un  di  l'avea  lasciata  pargola, 
deserto  il  cuor  d'ogni  fragrante  balsamo; 

o  l'angoscia  del  padre  cui  la  pallida 

vecchiezza  condurrà  ben  presto  gli  ultimi 
tedi  solinghi  della  vita  squallida; 

o  forse  un  altro  affanno,  una  vertigine 

nuova,  un  terror  dell'imminente  talamo 
su  cui  l'amore  deve  pure  avvolgerla. 
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Così  egli  pensa,  e  tal  pensiero  fa 
Taninia  sua  vibrar  d'una  pietà 
cui  dà  soavità  tanta  Tamore, 

che  la  sua  voce,  lieve  come  fiore, 
della  musica  interna  al  ritmo  va 
quasi  cantasse  di  felicità: 


«O  mia  Gualdrada,  o  mia  Gualdrada,  dimmi 
ciò  che  tanto  t'accora  e  ti  fa  mesta 
e  abbassa  la  tua  testa  fra  le  lagrime! 


Io  pur  sospiro  di  piangere  teco, 

d'esser  eco  fraterno  de'  tuoi  gemiti, 

di  fare  ambascia  mia  ciò  che  ti  strazia; 


e  aver  la  grazia  poi  di  consolarti, 
di  ridonarti  il  sorriso....  Non  sai 
quanta  provai  per  te  dolcezza  in  cuore. 
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quanta  ne  accumulai  per  te  nell'arido 

tenace  esiglio  che  al  mio  cuor  sì  avido 
mai  non  concesse  il  desiato  ardore  !  » 


La  donna  tace,  abbandonato  il  capo 
sulle  braccia  intrecciate,  semichiusi 
gli  occhi  e  alle  tempie  un  violento  palpito. 

E  quei  s'appressa  con  la  man  protesa 
fervidamente  aperta  nelle  dita 
che  in  attesa  di  dar  carezze  fremono. 


Né  va  sull'acque  più  leggero  un  petalo, 
sfiorandole  con  volo  di  libellula, 
mosso  dal  soffio  d'un  aereo  spirito, 

che  non  trascorran  sulla  fronte  madida 
della  donna  dolente  quelle  trepide 
dita  che  amor  colmò  d'un  igneo  fluido. 


36  LE    SETTE    LEGGENDE 


Ma  ella,  appena  toccata,  dal  letto 

balza  d'un  tratto,  rigida  e  diritta, 
impetuosa  nel  viso  disfatto, 

e  grida  soffocata:  —  Non  toccatemi, 

messere;  non  son  vostra....  non  toccatemi! 
lasciatemi,  messere!....  non  toccatemi! 

Siete  ingannato,  messere....  io  non  sono 

la  donna  vostra....  io  son  donna  d'un  altro, 
del  più  gentile  cavalier  d'Italia, 

di  Neri  Piccolino  degli  Liberti! 

Non  ho  pensiero  che  non  sia  di  lui, 

non  ho  palpito  in  cuor  se  non  per  lui  !  — 

Alta  s'è  fatta  la  sua  voce,  il  volto 

radioso  fra  l'ombre  melanconiche 
delle  stelle  che  spuntano  nel  vespero; 
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e  il  cavaliere  ascolta  muto,  immobile, 
col  cuore  spento  com'astro  caduto 
dal  firmamento  in  mezzo  a  sabbie  sterili. 


Chi  fulminò  davanti  a  lui  la  vergine 

che  lo  aveva  guidato  in  su  gli  oceani 
e  nei  deserti  gli  era  stata  un'oasi? 


Ella  gli  giace  innanzi,  bianca,  esanime, 
simile  a  foglia  che  tra  soffi  gelidi 
s'adegui  al  suolo  e  si  dilegui  languida. 


Oh  dolce,  oh  cara  senza  fine,  oh  morta 
senza  speranza  con  un  altro  in  cuore, 
oh  eternamente  in  tuo  dolore  assorta! 


—  E  tu  chi  sei  che  sulla  porta  eretta 
mi  guardi  e  mi  respingi  con  orrore? 
Tue  sembianze  non  ha  la  mia  diletta. 
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Non  per  te  venni  io  già  tra  fiore  e  fiore, 
non  per  te  mi  battè  di  fretta  il  cuore, 
non  per  te  modulai  la  ballatetta!  — 


Così  dentro  di  sé  per  il  deluso 

amor  quei  grida;  ma  non  par  che  gridi, 
sì  taccia  con  lo  sguardo  fiso  fiso; 


mentre  la  donna  anch'ella  è  muta  e  immota 
dinanzi  allo  straniero  che  non  parla 
con  quell'altro  nel  cuor  che  sempre  parla. 

Quali  silenzi  nella  stanza  varcano 

con  le  ali  che  fremono?  e  nell'anime 
quali  abissi  di  pianto  si  spalancano? 

Di  quali  furie  i  solitari  culmini 

treman  percossi  da  schianti  di  fulmini 
finche  nei  vasti  sereni  si  calmino? 
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Prima  la  donna  si  fa  calma;  volgonsi 

gli  occhi  suoi  con  dolcezza  melanconica 
pietosi  al  cavaliere  e  gli  sorridono. 

E  quel  sorriso  ha  tal  virtii  che  al  giovine 
d'improvviso  nel  cuor  tutta  resuscita 
la  verginale  di  Gualdrada  immagine, 

3  una  vaga,  con  essa,  amaritudine 

di  vederla  di  là  da  un  inguadabile 
fiume,  velata  di  non  so  qual  nuvola. 


neutre  la  voce  sua  dolente  palpita 
d'oltre  le  rive  del  passato  carica 
di  remote  fragranze  inconsapevoli. 

La  lunga  lenta  angoscia  che  s'esala 
dalle  caste  parole  della  donna 
il  cuor  dell'  uomo  di  mestizia  vela 
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il  duolo  di  Gualdrada  e  il  duol  di  Neri, 
i  lor  dolci  pensieri  e  il  van  disio 
l'empiono  tutto  d'un  profondo  oblio 

oblio  di  se  come  provollo  un  dì 

che  con  la  barca  sua  s'abbandonò 
lungo  un  fiume  di  lenta  maestà, 

che  tra  selve  di  palma  e  di  bambù 
in  una  calma  sempre  uguale  va 
sotto  una  gran  melanconia  di  blu. 


Ed  a  Gualdrada  pure  andar  così 

sembra  per  una  via  lunga  di  fior 
con  la  melanconia  di  chi  non  giunga, 


Strano  che  il  cuore  andando  non  le  pianga, 
ma  le  sorrida  d'una  lieve  ebbrezza 
nelhi  carezza  tepida  delTaria. 
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Oh  l'aria  è  dolce,  e  il  cavaliere  sta 
come  in  atto  soave  di  fratello 
nella  mite  di  stelle  chiarità. 


E  in  quella  mite  chiarità  di  stelle, 

che  trasfigura  i  corpi  in  luce  d'anima, 
l'anime  lor  si  sentono  sorelle; 


quasi  che  insieme  in  tempi  antenatali 
fossero  andate  con  un  batter  d'ali 
uguali  in  una  scia  d'arcani  dì. 

Oh  andare  ancora,  andar  sempre  così 
con  l'ali  aperte  per  i  cieli  bianchi 
senz'esser  stanchi  mai  del  lungo  volo, 

andare  insieme  sempre  come  un  solo 
che  non  ricordi,  non  ricordi  più 
il  delirio  dei  baci  di  quaggiù! 
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—  Mai  più  baci,  mai  più!  —  par  che  bisbiglino 

appressandosi  a  loro  i  vaghi  spiriti 
del  puro  amor  con  aliar  di  lucciole, 

trepidi,  erranti,  senza  nome  e  numero, 

che  un  grande  coro  di  silenzio  creano 
in  quell'aerea  vastità  d'oceano. 

E  in  quell'oceano  le  campane  cantano 
ma  piane,  a  voce  bassa;  le  campane 
oh  non  lontane,  amore,  non  lontane; 

anzi  alle  stelle  e  al  cuor  tanto  vicine 
nella  serenità  delle  colline 
piene  dell'inno  senza  line  dolce: 

—  Qui  v'è  l'oblio,  la  pace,  il  dolce  fine! 

(ripetono  con  lor  voci  argentine 
alle  due  teste,  l'una  all'altra  accline) 
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qui  v'è  l'oblio  delle  speranze  vane, 

pace  v'è  qui  per  Fanima  che  geme, 
qui  d'ogni  vostro  male  è  il  dolce  fine. 

Ombre  di  croci,  pianto  di  campane, 
fronti  recline  su  congiunte  mani, 
esseri  uniti  in  Dio,  benché  lontani: 


Dio  nel  silenzio  pio  delle  colline, 

Dio  le  notti  i  meriggi  le  mattine, 
Dio  nel  sublime  incanto  senza  fine! 


LA  BELLA  ADDORMENTATA. 


I. 


1 


lA  nella  torre 

alta  sul  mare 

la  bianca  donna  che  deve  filare. 


Chi  sa  da  quando? 
chi  sa  fin  quando? 
E  Tonda,  l'onda  non  fa  che  cantare. 


li 


Lana  d'argento, 
conocchia  d'oro; 
il  suo  lavoro  misuralo,  o  vento! 
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Il  SUO  lavoro 

che  cosa  è  mai? 

Fior  di  dolcezza,  fior  di  tormento. 

Tacita  ronda, 

scolta  leggera, 

che  il  sol  precorre,  che  il  sol  rincorre, 

Tonibra  fa  il  giro 
da  mane  a  sera 
dell'alta  torre  che  i  flutti  cullano. 


Qualche  alcione, 
ala  di  sogno, 
la  avvolge  anch'esso  d'un'agile  spira 


la  donna  mira, 

la  donna  ascolta, 

e  qualche  volta  nell'opra  sospira. 
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Sospira  al  candido 
voi  d'una  vela 
sopra  gli  specchi  d'un  oro  che  abbaglia, 

ad  una  nuvola 

che  pur  s'inciela 

su  su  dal  torbido  flutto  che  muglia. 

Talora  emergono 
bionde  sirene 
dall'onde  a  nuoto  sul  lucido  scoglio, 

e  le  immortali 
lor  cantilene 
con  il  gorgoglio  dei  flutti  accordano. 


Or  non  si  sentono; 
tacito  è  il  mare, 
vele  non  volano,  lampeggia  l'or. 
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Chi  deve  giungere, 
chi  deve  entrare 
nell'erma  stanza  sacra  al  filare? 


La  donna  eterea 
volge  alla  porta 
gli  occhi  suoi  cernii,  lampo  di  mar 

ed  ecco  vibrano 
le  aeree  scale 
d\m  leggerissimo  passo  che  sale. 

Ed  ecco  splendono 
come  scintille, 
oltre  la  soglia,  vive  pupille; 

brillano  e  tremano 
aurei  capelli 
in  un'aureola  di  lievi  anelli. 
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È  una  fanciulla 

figlia  dei  boschi, 

tutta  odorata  di  fiori  novelli, 

quella  che  snella 

dentro  la  stanza 

verso  la  donna  dei  sogni  s'avanza. 

Il  suo  destino 

qui  r  ha  portata 

questa  gentile  dal  cuore  fragrante; 

perchè  la  candida 
donna  filante 
le  cinga  d'agili  sogni  la  fronte; 

perchè  la  guardi, 

perchè  le  arrida, 

perchè  le  chieda  con  voce  cullante  ; 
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«  Vuoi  la  mia  rocca 
ch'è  tutta  d'oro, 
vuoi  la  mia  lana  ch'è  tutta  d'argento?» 

((  Sì  —  le  risponde 
con  voce  lenta 
lontana  come  venisse  dai  monti  — 


dammi  la  rocca 

ch'è  tutta  d'oro, 

dammi  la  lana  ch'è  tutta  d'argento!» 

E  la  fanciulla 

sorride  e  fila 

Targentea  lana  dell'aurea  conocchia; 


mentre  la  donna 
sorride  e  canta 
accoccolata  alle  tenui  ginocchia: 
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«  Vago  r incanto, 

gentile  il  sogno; 

dura  cent'anni  ma  sembrano  un'ora, 


«  Dopo  cent'anni 

giunge  dal  mare, 

dopo  cent'anni  ti  viene  a  svegliare. 

«  Fitta  la  selva, 
tutta  fiorita; 
chi  l'ha  piantata,  di  dove  spuntò? 

«  Al  dolce  sogno 
dona  la  vita; 
socchiudi  gli  occhi,  bimba  !...  » 

Dice  e  obbedienti 
al  cenno  calano 
su  gli  occhi  intenti  le  lievi  pàlpebre 
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dalle  sottili 

dita  ora  i  fili 

di  lana  argentei  pendono  lenti. 


Il  sonno  magico 

sopra  la  vergine 


con  gran  dolcezza  s'è  già  diffuso 


anch'essi  quasi 

da  sonno  invasi 

a  terra  cadono  conocchia  e  fuso. 


Fuso  e  conocchia 
giacciono  inerti; 
all'aura  i  fili  sottili  tremano 


lunghi  riccioli 
della  fanciulla 
brezza  marina  carezza  e  culla. 
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E  SU  da  innumeri 
specchietti  d'oro 
che  riscintillano  nei  flutti  azzurri 


a  volo  levansi 
i  Genìetti 
mastri  dei  sogni,  cari  all'oceano. 


Com'api  sciamano 
verso  la  torre, 
entrano  in  vortice  nella  stanzetta; 


brillando  avvolgono 
la  giovinetta 
e  degli  incanti  loro  la  beano. 

Ma  già  la  donna 
che  deve  filare 
lascia  la  stanza  più  lieve  del  vento, 
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con  la  sua  rocca 

ch'è  tutta  d'oro, 

con  la  sua  lana  ch'è  tutta  d'argento. 

Gli  scogli  tocca 

nel  suo  passare, 

tocca  le  sterili  sabbie  del  mare; 

bianca  e  diritta 
canta  nel  sole 
come  poc'anzi  nell'ombra  cantò: 

«  Fitta  la  selva, 
tutta  fiorita; 
chi  rha  piantata,  di  dove  spuntò? 

«  Nel  sogno  chiudile 
la  nuova  vita; 
verde  foresta,  cullala!  » 
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E  tosto  l'aride 

sabbie  hanno  un  brivido, 
germinan  tutte  quai  terre  feconde; 


su  verso  i  monti 

giù  verso  Tonde 

le  rocce  sentonsi  gemmar  di  fronde. 

Quasi  sorgesse 

dai  gorghi  del  mare 

desta  d'vin  tratto  da  quelle  parole, 

l'ampia  foresta 

splende  nel  sole 

e,  nata  appena,  par  secolare. 

Sembra  che  i  secoli 
l'abbian  serrata 
di  verdeggianti  tronchi  giganti, 
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di  sterpi  e  bronchi 
Tabbiano  armata 
e  tutta  ornata  di  fiori  fragranti, 


Sembra  che  i  secoli 
Tabbian  scavata 
d'ardui  burroni  folti  di  rami. 


che  le  sue  felci, 

che  i  suoi  ciclami 

vi  rigermoglino  da  lunghi  secoli. 

Così,  recinta 

di  verde  e  di   fiori, 

sta  la  torretta  sognante  sul  mare; 

soffi  di  brezze 
raggi  di  sole 
vi  vengon  lievi  carezze  a  posare. 
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E  in  sua  dolcezza 
sempre  novella 
sta  la  fanciulla  ch'è  addormentata; 


tra  verde  e  fiori 

bocca  gemmata, 

tra  verde  e  fiori  fi^onte  di  stella. 
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IL 


Chi  te  rha  detto 

nel  mezzo  del  mare  i 

che  v'è  una  bella  sognante  nel  bosco? 


Chi  te  riia  fatta 

la  prora  voltare 

verso  la  bella  che  il  tempo  obliò? 

Son  le  sirene 

che  t'hanno  parlato, 

Sire  vagante,  sul  mare  turchino; 
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son  le  sirene 

che  t'hanno  cullato 

sì  dolcemente  pel  lungo  cammino. 

T'amano  tanto 

le  donne  dei  flutti, 

perchè  ti  sanno  gentile  svi  tutti; 

perchè  il  tuo  pianto 
sembra  un  sorriso 
e  il  tuo  sorriso  s'ingemma  di  pianto. 

Sogno  immortale, 
ansia  invincibile 
d' inconseguibile  amor  ti  tiene; 


e  se  raggiungi 

plaghe  serene, 

il  vero  bene  ti  par  più  lungi. 
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Or  le  sirene 

t'hanno  dipinta 

la  giovinetta  d'edere  cinta, 

che  sola,  immobile, 

sogna  ed  appoggia 

il  biondo  capo  su  felce  roggia. 

Sono  cent'anni 

che  dorme  la  bella; 

sono  cent'anni,  ma  sembrano  un'ora: 

ella  è  pur  sempre, 
qual  era,  sorella 
dei  fior  che  gemmei  schiude  Taurora. 

Volgiti  in  alto, 

se  emerga  una  stella 

fuor  da  una  nube  che  l'abbia  nascosta; 
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ella  è  pur  sempre 

lucente  e  novella 

come  al  momento  che  il  ciel  la  coprì. 

Oh  la  gentile 

che  dorme  nel  bosco 

bene  può  uscir  dalle  nubi  del  sogno, 

come  la  stella 

che  il  cielo  ha  nascosto, 
fresca,  lucente,  novella! 

Spingi  la  nave 

con  rapide  vele, 

principe  vago  dal  cuor  mattutino; 

reca  il  tuo  bacio 
alla  fedele 
che  pur  l'aspetta  nel  sogno  divino. 
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Annunzi  tremano 
tutto  air  intorno 
del  giorno  atteso,  del  sacro  giorno: 


deve  spuntare, 

deve  spuntare; 

lo  dice  il  cielo,  lo  dice  il  mare. 


Alta  è  la  notte; 

sul  lieve  naviglio 

pendono  grappoli  chiari  di  stelle; 

d'un  luminoso 

strano  scompiglio 
Tacque  tumultuano. 

S'odono  argentee 
risate  a  fiore 
del  mar,  qua  là,  come  fiamme  canore 
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^xxyltà^  baleni 

si  vedon  sull'onde, 

lampi  di  mani  di  chiome  di  seni. 

Ma  a  poco  a  poco 
le  belle  sirene 
s'acquetan  tutte  sui  flutti  tremanti, 

simili  a  cigni 

che  in  bianche  catene 

con  lenta  maestà  vengano  avanti. 


Cantano;  il  principe 
vago  le  ascolta 
d'in  su  la  tolda  aerea; 


e  il  lene  cantico 

in  cuor  gli  culla 

quella  felice  fanciulla  che  sogna. 

9 
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Sogna  nel  bosco 

fra  gli  alberi  intenti. 

Dov'è  quel  bosco  cosparso  di  fiori? 

Dai  trasparenti 
vapori  cenili 
deve  a  momenti  emergere. 

L'alba  s'accenna, 

vibra  un'antenna, 

le  stelle  in  cielo  hanno  i  primi   languori 


scompaion  tacite 
sotto  le  onde 
le  chiome  nere,  le  chiome  bionde. 


Erma  è  la  spiaggia, 

ciurma  clie  ammaini; 

orma  d'umano  piede  non   xc 
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il  primo  sole 

tocca  le  antenne^ 

sfiora  il  ventenne  figlio  del  re. 

Egli  cammina 

solo,  in  silenzio, 

per  la  foresta  ridesta  nel  vento: 

rivi  d'argento 

sente  cantare, 

vede  le  vette  dei  pini  tremare. 

Le  sirenette 

dell'aria  volano 

fra  foglie  e  rami  con  trilli  leggeri; 


per  i  sentieri 

felci  e  ciclami, 

tenui  profumi  di  resine. 
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I  suoi  vent'anni 

danno  fragranze 

come  le  resine,  come  i  ciclami, 


volan  fra  i  rami 

come  le  allodole, 
hanno  i  baleni  del  sole. 


Quanto  dev'essere 

dolce  (egli  pensa) 

sognar  d'amore  in  un  bosco  così. 


sentir  parole 

tènere  in  sogno, 

baci  con  ala  di  rondine! 


Sarà  il  mio  bacio 
tanto  gentile, 
tanto  soave  la  mia  parola  ? 
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Aprii  di  sogno, 
eterno  aprile; 
quella  che  sogna  mai  non  è  sola. 

E  un  melanconico 
pensier  lo  coglie 
per  la  felice  ch'ei  deve  svegliare; 

non  so  che  vaghe 
doghe  di  secoH 
pare  che  spirino  tra  foghe  e  foglie. 

Gemono  gli  aghi 
ch'egh  calpesta 
nella  foresta  dei  pini; 

sui  tronchi  immobili 
nel  nuovo  giorno 
lucenti  lagrime  tremano  intorno. 
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Pur  va  con  ansia 

dolce  al  convegno 

che  le  sirene  gli  han  dato  cantando 


i  suoi  vent'anni 
lievi  correndo 
d'albero  in  albero  gli  fanno  segno 


che  vada  avanti 

che  vada  avanti 

a  suscitar  T ineffabile  bacio; 

i  soli  istanti 

del  gran  risveglio 

varranno  il  sogno  lungo  d'un  secolo. 


E  già  la  torre 

che  guarda  sul  mare 

appare  in  vetta  delferma  salita  ; 
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sogno  di  verde 

rha  tutta  vestita, 

tutta  vestita  Tha  un   sogno  di  fiori. 

Su  su  con  Tederà, 
su  con  le  rose 
lungo  la  torre  che  il  tempo  corrose, 

dentro  quel  sogno 

di  fiori  e  di  verde 

il  giovinetto  si  lancia  e  si  perde. 

Ecco  la  stanza 

coi  soffi  marini, 

tutta  solcata  dai  raggi  del  cielo; 

ecco  posata 

sui  vivi  cuscini 

la  giovinetta  che  il  Sogno  toccò. 
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Sono  cent'anni 

che  dorme  ed  aspetta, 

sono  cent'anni,  ma  sembrano  un'ora; 

ella  è  pur  sempre 
la  suora  diletta 
dei  gemmei  fiori  che  schiude  l'aurora. 


Dolce  signora 

del  Sogno  felice, 

la  borraccina  t'ha  fatto  un  suo  trono; 


nella  tua  mano 
un  esile  ramo 
sembra  lo  scettro  d'un  regno  lontano; 

il  capelvenere 

fra  le  tue  chiome 

qual  diadema  scintilla  e  trema; 
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sopra  un  guanciale 
di  felce  roggia 
raggia  la  bionda  testa  regale. 

Egli  ti  guarda: 

ogni  ansia  cade; 

tutta  la  stanza  palpita  d'ale; 


eterne  strade 

nei  cieli  splendono 
alla  tua  fronte  nivale. 


Solo  un  pensiero 

gli  occupa  il  cuore: 

di  non  svegliarti,  di  non  svegliarti.... 

Nemmeno  un  bacio 
pur  con  la  mano, 
nemmeno  un  bacio  pur  di  lontano! 
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Ma  uscire  tacito 
come  fa  l'edera 
giù  per  le  tacite  scale, 


e  ripensare 

tutta  la  vita 

queir  infinita  dolcezza.... 


IL  VASO   DI    BASILICO. 


Il  basilico,  sì  per  lo  lungo  e  continuo  studio,  sì  per  la 
grassezza  della  terra  procedente  dalla  testa  che  dentro  v'era, 
divenne  bellissimo  et  odorifero  molto. 

(Dal  Decameron  di  Gionanni  Boccaccio.) 


7?SS^^ 


A  divina  follia,  dolce  Isabella, 

ferma  e  sola  ti  tiene  in  su  l'altana 
che  teco  aspetta  al  lume  della  luna, 
mentre  con  la  sua  lene  cantilena 
l'acqua  dell'Arno  verso  il  mar  cammina 
e  sopra  il  parapetto  dell'altana 
c'è  un  vaso  di  basilico  che  odora. 
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dal  convento  dei  frati  ermo  lassù, 
e  intanto  sempre  più,  su  dall'altana, 
il  basilico  emana  il  dolce  odore. 


Quest'odor  di  basilico  riempie 

tutto  il  tuo  cor  d'un  incanto  leggero 
senza  pensiero  che  non  sia  dolcezza; 
una  carezza  ti  sfiora  le  tempie, 
t'alitan  baci  sulla  fronte  lievi, 
pronte  sembran  le  tue  membra  gentili 
per  sciogliersi  ad  un  soffio,  come  nevi. 


Dall'amor  tuo  verrà  quel  soffio  lene 

che  ti  disciolga  come  al  sol  la  neve 
quand'ogni  seme  anela  di  fiorire: 
dal  tuo  Lorenzo  che  qui  giunger  deve, 
al  chiaror  delle  stelle  e  della  luna, 
per  darti  i  baci  suoi  sopra  l'altana 
che  il  vaso  di  basilico  profuma. 


//  vaso  di  basilico  79 


Soave  attesa!  Né  la  turba  Tombra 

d'alcun  terrore,  poi  che  la  donzella 
altra  cura  non  ha  che  delFamore; 
l'universo  è  soltanto  l'Isabella 
che  attende  il  suo  Lorenzo,  ed  ogni  stella 
non  è  per  lei  se  non  lucente  gemma 
che  indì'adema  il  suo  divino  amore. 


Come  potrebbe  or  ella  esser  turbata 
da  un  incerto  fantasma  di  vendetta 
che  il  suo  fratello  mediti  nell'ombra? 
Trema  forse  nel  ciel  la  lodoletta 
per  l'oscura  minaccia  d'uno  strale, 
quando  cantando  librata  sull'ale 
ad  oriente  il  nuovo  sole  aspetta? 


L'Isabella  non  trema,  no;  ma  intanto 

il  suo  fratello  -  il  Rosso  -  veglia  e  nutre 
con  olio  d'odio  fiamma  di  vendetta. 
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Ha  levato  un  pugnai  dalla  cassetta 
ed  al  lucore  d'una  lampadetta, 
chino  sovr'esso  con  la  sua  barbetta, 
lo  raschia,  lo  raffila,  lo  rassetta. 


Le  sue  dita  lavorano  con  odio, 
le  sue  dita  lavorano  con  ira; 
ei  si  martira  di  rancura  antica. 
Accomandata  gli  è  la  torva  cura 
dal  suo  padre,  dall'avo,  dal   bisavolo; 
il  diavolo  che  in  cuore  gli  s'abbica 
torturò  loro  un  tempo,  or  lui  tortura. 


Quel  pugnaletto  ch'egli  struscia  e  lustra 
sa  come  sprizza  il   sangue  della  gente 
onde   Lorenzo,  l'abbonito,  viene: 
che  dieci  volte  e  più  spinto  di  punta 
s'immerse  nelle  lor  possenti  vene, 
e  attese  poi  che  l'ora  fosse  giunta 
di  temprare  in  quel  sangue  ancor  la  punta. 


//  vaso  di  basilico  8l 


Or  giunta  è  Torà  forse,  e  il  Rosso  prova 
la  virtù  dell'avito  pugnaletto 
contro  ad  un  cuscinetto  aspro  di  cuoio 
ei  lo  trafigge  di  colpi  diritti, 
ei  lo  trafigge  con  un'acre  gioia 
fatta  pur  di  rancori  e  di  delitti, 
e  a  voce  bassa  grida  :  «  Muori,  muori  ! 


Muori,  Aldobrandi!...  »  Al  nome  della  schiatta 
nimica  par  che  si  raccolgan  tutte 
l'ombre  implacate  della  sua  famiglia, 
letiziando  alla  vendetta  atroce 
ch'ei  della  rinnovata  offesa  piglia 
col  fare  la  degenere  lor  figlia 
vermiglia  con  il  sangue  dell'amante. 


Ma  l'Isabella  è  lunge  mille  miglia 

d'ogni  pensiero  che  non  sia  d'amore; 
se  trema,  è  sol  per  l'ansia  dell'attesa. 

il 
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Accesa  una  fiammella  ha  dentro  gli  occhi. 

martelletti  le  battono  nel  cuore; 

e  il  basilico  pur  col  lieve  odore 

fa  sì  che  di  dolcezza  ella  trabocchi; 


e  riboccante  di  dolcezza  tocchi 

le  sue  foglie  odorose  come  fiori 

accarezzando  la  pianta  gentile; 

e  poi  si  fermi  con  le  bianche  dita 

sur  un  fioretto  e  lo  stringa  e  lo  prema, 

quale  silenziosa  mano  amica 

cui  dica  tutto  il  suo  d'amor  poema. 


Al  leggero  contatto  la  fanciulla 

si  sente  anch'ella  come  una  corolla 
cui  sull'esile  stelo  un  soffio  culla, 
e  aspetta,  sul  pistillo,  alato  polline 
che  nel  tepor  tranquillo  aleggia  già 
al  chiaror  delle  stelle  e  della  luna 
verso  una  cuna  di  soavità. 


//  vaso  di  basilico  83 


I.orenzo  s'avanza  dentro  Tombra 
lungo  il  vial  silenziosamente 
come  un  raggio  di  luna  fra  le  piante. 
D'amor  promesso  il  cuore  gli  s'inalba; 
l'Isabella  nel  cuor  tutta  gli  brilla; 
un  verso  del  Petrarca  lo  martella: 
«  Sol  una  notte  e  mai  non  fosse  l'alba  !  » 


Ei  va  fra  mezzo  a  uno  sciame  di  lucciole 
-  sogni  lucenti  del  suo  cor  ventenne  - 
che  alata  chiarità  spandongli  intorno. 
Tutto  ciò  ch'ei  sentì  di  giorno  in  giorno, 
per  oltre  un  anno  di  dolci  sospiri, 
sembra  ch'ivi  s'aggiri  in  voi  leggero 
lungo  un  sentiero  di  felicità, 


per  guidarlo  alla  sua  gentile  amante 
con  inni  pur  di  palpitante  luce 
con  tremolii  di  stelle  fra  le  piante; 
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mentre  il  fervido  iddio  che  lo  seduce 
tacitamente  gli  alita  nell'anima 
non  so  qual  voluttà  fatta  sì  pura 
che  pare  un  soffio  d'immortalità. 

Così  fra  un'onda  di  lucciole  d'oro, 
reso  quasi  divino  dall'ardore 
il  giovinetto  va  verso  l'amata; 
e  del  periglio  la  tromba,  squillando 
di  quando  in  quando  nell'ombra,  lo  incita 
a  dar  con   gioia  il  fiore  della  vita 
per  l'infinita  ebbrezza  di  quell'ora. 

Spirate  dunque,  o  foglie  di  basilico, 
l'intima  levità  dei  vostri  aromati, 
date  alla  notte  i  vostri  puri  aneliti; 
versate,  o  stelle,  da  immortali  petali 
aliti  aulenti  di  lucenti  nettari, 
e  voi  vibranti  nel  silenzio,  o  spiriti, 
fate  che  udir  si  possali  vostre  musiche! 


//  vaso  di  basilico  85 


Quest'ora  è  sacra.  I  giovinetti  amanti, 

con  freschezza  di  fiori,  hanno  congiunte 
nel  primo  bacio  le  labbra  frementi; 
e  par  che  sopra  quel  soave  ponte 
s'incontrino  i  due  spiriti  anelanti 
d'unirsi  con  dolcezza  taciturna 
nella  divina  libertà  notturna. 


Divina  libertà,  vasto  e  profondo 

trasumanar,  poi  che  un  possente  iddio 
dischiuse  all'Io  le  suggellate  porte, 
e  l'una  e  l'altra  essenza,  insieme  assorte 
oltre  i  confini  ove  la  morte  impera, 
stanno  confuse  in  uno  stesso  oblio, 
chiuse  nei  raggi  d'una  stessa  spera! 


Ma  il  Rosso  è  là,  felino,  alla  vedetta, 

per  ansia  di  vendetta  il  cuor  gli  batte 
ombre  irose  s'affollano  a  vendetta. 
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gli  accennano  che  vibri  il  pugnaletto, 
che  dia  sulFAldobrandi,  e  non  aspetti 
un  altro  bacio...  E  il  Rosso  striscia  e  balza, 
alza  la  mano  e  colpisce,  colpisce. 


Ad  ogni  colpo  che  guizza  diritto 

sprizza  sul  Rosso  una  pioggia  di  gocce 
ebbre  di  spiriti  ardenti  d'amore; 
e  a  quel  contatto  s'addoppia  il  furore, 
a  quel  contatto  la  gioia  s'addoppia, 
scoppia  in  un  urlo  selvaggio  di  belva 
tutta  la  schiatta  del  vendicatore. 


Spezzata  è  l'urna  che  chiuse  Lorenzo. 
Dov'è  Lorenzo?  -  Vanì  nel  silenzio. 
Pur  v'è  il  suo  capo  che  gronda  di  sangue, 
pur  v'  è  il  suo  sangue  che  langue  d'amore  : 
sopra  ogni  foglia,  che  ha  odore  di  fiore, 
v'è  una  fiorita  di  tremule  stille 
che  dan  riflesso  bagliore  di  stelle. 


//  vaso  di  basilico  87 


Ben  vede  tutto  la  dolce  Isabella, 
eh' è  ridiscesa  neirurna  dell'Io 
dal  più  divino  dei  pellegrinaggi; 
pur  v'è  tornata  sì  colma  d'oblio, 
tanto  abbagliata  d'insoliti  raggi 
che  non  comprende  se  quella  fiorita 
sia  una  fiorita  di  morte  o  di  vita. 


Che  voce  è  questa  che  grida  con  scherno: 
-  In  sua  custodia  se  l'abbia  l'Inferno! 
Qui  qui,  Isabella!  Che  importa  se  è  morto? 
Non  fargli  il  torto  di  volgere  il  viso, 
non  denegargli  le  fresche  tue  labbra! 
Egli  è  venuto  per  farsi  baciare 
dalla  tua  bocca  fragrante,  o  sorella!  - 


E  il   Rosso  ghigna  sottesso  la  luna 

con  la  maligna  barbetta  nel  vento, 
e  aspetta  pur  che  Isabella  si  scuota. 
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Ma  la  fanciulla  non  muove  la  testa, 
ma  la  fanciulla  non  schiude  le  labbra; 
rigida  sotto  le  stelle  ella  resta 
accanto  al  suo  basilico  che  odora. 


Tal  che  a  vederla  così  muta  e  immobile 
rifermenta  nel  cuor  dell'uomo  torbido 
l'astio  che  sazio  mai  non  fu  nei  secoli; 
e  milioni  d'occhi  impercettibili 
nel  suo  sangue  e  nei  nervi  si  spalancano 
avidi  d'un  maggior  strazio  che  vendichi 
il  tradimento  dell'infida  femmina. 


Ond'ei,  fiutando  il  sangue  come  un  balsamo, 
grida  all'orecchio  di   Lorenzo:  -  Animo! 
capo  d'oro,  torniamo  alla  tua  bella!  - 
e  lo  tronca  dal  busto,  e  lo  solleva 
in  alto,  onusto  di  sue  folte  chiome, 
con  gli  occhi  spalancati  sulle  tenebre, 
con  le  pupille  assorte  nella  morte. 


//  7)aso  di  basìlico  89 


Rivoli  caldi  dalla  testa  pendula, 

fiammanti  ancor  di  giovinezza,  piovono 
e  la  terrazza  di  vermiglio  chiazzano. 
Ed  ecco  il  Rosso  drizza  il  capo  mozzo 
al  capo  d^  Isabella,  bocca  a  bocca, 
e:  -  Tocca,  tocca!  (dice  con  atroce 
voce)  Bacialo!  scocca  un  bacio,  scocca!  - 


Ma  r  Isabella,  immobile,  si  sente 

gocciar  sul  collo  e  sulle  mani  lente 
l'ardente  pioggia  di  quel  vivo  sangue; 
mentre  la  bocca  di  Lorenzo  preme 
-  oh  lungamente!  -  Tavida  sua  bocca, 
e  Tuna  e  l'altra  stan  congiunte  insieme 
in  un  bacio  che  freme  di  dolcezza. 


Su  su  le  bianche  dita,  o  dama  bella! 
una  carezza  a  questa  testa  bionda! 
reggila  con  le  tue  mani,  o  sorella! 
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E  l'Isabella,  sì,  che  le  solleva 
le  bianche  dita,  sì,  che  le  profonda 
con  tenerezza  nelle  lunghe  anella, 
sì,  che  la  regge  quella  testa  bionda. 


E  mentre  il  Rosso  se  ne  va  sghignando 
sicuro  di  lasciar  la  sua  nimica 
in  podestà  d'un  inumano  strazio, 
ella  distoglie  il  labbro  ancor  non  sazio 
dal  caro  bacio,  e  fisa  Tocchio  intento, 
sotto  lo  sfavillio  di  mille  stelle, 
nelle  chiare  pupille  di  Lorenzo. 


Danno  scintille  tremule  gli  specchi 

deirocchio  azzurri,  e  nel  lucente  nido 
s'ombran  di  sogno  le  pupille  assorte. 
Perchè  dovrebbe  chiudergli  le  pàlpebre? 
La  guarda  fiso  con  un  dolce  amore 
trasumanato  dalla  santa  morte 
in  un  annunzio  di  celesti  aurore. 


//  vaso  di  basilico  9* 


\J  Isabella  non  sa  s'egli  sia  vivo, 
o  s'ella  morta  sia  vicino  a  lui.... 
V'è  certo  una  gran  pace  sulla  terra; 
v'è  una  pace  infinita  nel  suo  cuore.., 
tien  fra  le  dita  quella  cara  fronte.... 
già  la  luna  è  fuggita  all'orizzonte, 
e  il  basilico  odora  al  vento  lento. 


Gentil  cosa  il  basilico  che  odora 

presso  l'amato  cui  la  morte  scioglie 
come  l'alba  farà  per  ogni  stella! 
Or  l'Isabella  posa  il  dolce  peso 
fra  le  foglie  odorifere  del  vaso; 
e  in  sé  l'accoglie  quella  verde  cuna 
mentre  la  luna  va  verso  il  tramonto. 


Così  non  tramontasse  mai  la  luna, 

non  si  sciogliesser  mai  le  care  stelle 
e  mai  sull'Arno  non  tornasse  l'alba! 
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Ma  sempre  con  le  stelle  e  con  la  luna, 
sola  in  ginocchio  presso  la  sua  cuna, 
ella  vegliar  potesse  in  su  l'altana 
senza  vedervi  mai  salir  persona! 


No!  Talba  sorgerà  dalla  collina, 

le  stelle  vaniranno  ad  una  ad  una, 

la  gente  irromperà  su  neiraltana.... 

E  domattina  quella  fronte  cara 

la  chiuderanno  dentro  ad  una  bara, 

la  caleranno  in  una  fossa  oscura, 

le  addosseranno  una  gran  croce  nera... 


Quand'ecco  a  un  tratto,  nel  mirar  quel  capo 
sul  fresco  cespuglietto  del  basilico 
fra  la  soavità  di  tanto  verde, 
un  pensiero  le  guizza  come  un  fulmine 
repente  nella  mente  e  gliela  illumina 
d'un'alta  gioia:  chiuderlo  in  quelFurna 
e  in  sua  custodia  diuturna  averlo! 
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Sì,  SÌ:  e  la  donna  con  sue  dita  fini, 
use  a  trattar  fili  di  seta  e  lini, 
scava  dal  vaso  la  sorella  terra, 
sentendo  le  sue  mani  arse  e  cocenti, 
tutte  cosparse  d'umida  freschezza, 
mescolarsi  con  tanta  tenerezza 
alle  tenui  radici  e  ai  filamenti. 


E  pensa  che  sarà  dolce  non  meno 

quel  contatto  sereno  al  suo  diletto 
cui  faran  letto  le  diffuse  radiche, 
cui  lievemente  copriran  la  pàlpebra, 
conteste  in  rete,  le  fibrille  tènere, 
e  con  avvolgimenti  di  convolvolo 
s'intrecceranno  ai  suoi  capelli  morbidi. 


Poi  fiori,  sacri  fiori,  profumati 

con  le  essenze  immortali  del  suo  sangue, 
s'alzeranno  per  lei,  puri,  dall'urna: 
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tanto  fragranti  a  respirarli  a  lungo 
nella  pace  notturna,  finché  giunga 
Torà  gentil  di  reclinare  il  capo 
sul  caro  vaso,  e  non  levarlo  più.... 


Or  le  sue  dita  lievi  come  gigli 

sfiorano  appena  con  soavi  cime 

quei  cigli  gravi  che  la  morte  opprime; 

e  sopra  le  azzurrine  iridi  scendono 

le  perpetue  cortine  delle  palpebre, 

su  cui  le  dita  della  dolce  amante 

per  un  istante  eterno  in  sogno  posano. 


Poi  le  mani  sognanti  fan  cuscino 
di  se  per  la  diletta  testa  bionda 
e  nell'urna  profonda  la  depongono; 
mentre  neiraria  taciturna  il  vento 
antelucano,  a  onde,  dal  convento 
effonde  un  inno  di  preghiera  lento, 
un  dolcissimo  inno  francescano. 
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Già  coronata  di  radici,  e  sparsa 
dell'immortale  sale  della  terra 
che  omai  la  serra  per  l'eternità, 
la  bella  fronte  trasparisce  là 
bianca  fra  trame  di  (i brille  bianche 
non  stanche  mai  di  preparar  fragranze, 
non  stanche  mai  di  maturare  il  seme. 


E  r  Isabella  la  sua  testa  inclina, 

r  Isabella  protende  la  sua  bocca 

a  baciar  terra  filamenti  e  fronte: 

un  fil  di  luce  inalba  l'orizzonte; 

l'Arno  canta  un  divino  mattutino; 

dal  convento  di  San  Francesco  al  Monte 

tocchi  argentini  porta  il  vento  fresco. 


E  nel  cuor  d'Isabella  un  inno  trilla, 

che  s'intona  alla  squilla  all'alba  ai  venti 
e  con  parole  ardenti  si  disserra: 
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-  Laudato  sie  per  nostra  madre  terra, 
per  nostro  frate  vento  e  frate  sole, 
Signor,  pei  fior,  per  l'erbe  e  il  fuoco  forte, 
laudato  sie  per  nostra  suora  Morte!  - 


V  A  S  A  V  A  D  A  T  T  A 


i3 


Viveva  a  Matura  una  cortigiana  chiamata  Vasavadatta.  Le 
accadde  di  vedere  Upagupta,  forte  e  bel  giovane,  discepolo 
del  Buddho;  se  ne  innamorò  e  lo  mandò  a  chiamare.  Ma  egli 
rispose:  —  Non  è  ancor  giunto  per  Upagupta  il  tenipo  di  vi- 
sitare Vasavadatta.  — 

(Da  una  Parabola  buddìstica.^ 


■^^■*\ 


*/ 


I. 


ULLA  terra  ridesta  il  sol  dell'agili 
palme  già  l'ombre  accenna, 
e  trae  col  tocco  suo  lampi  fuggevoli 
da  qualche  penna; 


mentre  Upagupta  il  verbo  nuovo  predica 
del  Buddho  Gautama, 
cli'ei  più  dell'alta  sapienza  vedica 
alto  proclama. 


Gli  sta  dintorno  accolta  tutta  vm'umile 
folla,  che  al  primo  sole 
brilla  e  nereggia  seminuda,  a  suggere 
le  sue  parole: 


CttOAMKNINI 
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prole  deir  India  cui  la  fame  macera 
e  la  fede  nutrisce; 
bronzo  di  vecchi  scheletriti  e  d'efebi 
di  chiome  lisce: 


pepli  e  turbanti  scintillanti  all'impeto 
dell'oro  che  s'effonde 
dall'immoto  del  ciel  cobalto  al  mobile 
smalto  dell'onde. 


Un  roteante  voi  di  corvi  lucidi 
il  profeta  inghirlanda; 
inni  solenni  di  consenso  ritmico 
il  mar  gli  manda. 


«  La  verità  del  Buddho  -  ei  dice  -  è  simile 
ai  raggi  aurei,  che  creano 
dell'essenza  del  sol  sorrisi  innumeri 
sopra  l'oceano; 


Vasavadatta  lOl 


nel  mare  eterno  se  ne  irradia  il  labile 
delle  anime  flutto, 

e  s'ingemma  di  pace  per  dissolversi 
in  grembo  al  Tutto.  » 


Parla,  e  la  bocca  aperta  al  sole  è  porpora 
scintillante  d'avorio; 

l'occhio  immobile  ha  vampe  dentro  l'orbita 
di  specchio  ustorio. 


E  vien  Vasavadatta,  la  magnifica 
donna  di  Ratnapura, 
alta  nel  sole  :  le  sue  membra  fremono 
nell'aria  pura. 


Anela  al  bagno  radioso:  il  palpito 
del  mare  che  s'infiamma 
off're  cantando  al  suo  corpo  flessibile 
baci  di  fiamma. 
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Ma  al  vedere  Upagupta,  un  chiuso  fremito 
la  percorre  d'un  tratto, 
simile  a  quello  che  la  corse  vergine 
pel  corpo  intatto 


al  primo  hacio.  Or  tutta  ella  s'ahbevera 
con  dolce  ansia  del  canto 
che  scaturisce  dalle  fresche  e  tumide 
labbra  del  Santo. 


(<  Conculcate  la  carne,  soffocatela, 
-  ei  proclama  alla  turba  - 
trucidate  in  voi  Mara,  se  coi  pungol 
suoi  vi  conturba  !  » 


Ma  alla  donna  che  passa  quell'ascetico 
grido  pare  un  singulto 
che  balzi  dalle  carni  oppresse  ed  avide 
d'altro  tumulto. 
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Ed  ecco,  il  mar  che  fluttua  sotto  i  tropici 
nella  flammea  mattina 

la  accoglie  ignuda  fra  gli  specchi  tremuli 
qual  bronzea  ondina. 


Il  sangue  eterno  dell'oceano  palpita 
in  ritmo  col  suo  sangue: 
la  bella,  come  un  fior  sull'onde  naufrago, 
riversa  langue. 


La  voluttà  del  suo  corpo  metallico 
ella  sente  più  forte; 

sente  che  può  con  i  suoi  baci  agli  uomini 
dar  vita  e  morte. 


Rorida  emerge:  diamanti  gocciano 
dalla  lucida  pelle 

e  punteggian  la  sabbia,  per  un  attimo, 
d'umide  stelle. 
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Le  chiome  al  vento  corneali  lampeggiano 
di  lustreggianti  corvi; 
ma  le  fienan  le  ancelle  perchè  possano 
gemme  disporvi. 


La  avvolgon  esse  nei  pepli  volubili 
onde  il  fianco  traspare, 
quand'elhi  alfine  al  suo  palazzo  fulgida 
torna  dal  mare. 


Qui  tutto  il  dì  s'abbandona  su  soffice 
delizia  di  divani, 

che,  come  Fonde,  h\  cuHano  immemore 
fra  sogni  strani. 


Mosso  da  mani  ascose  in  alto  s'agita 
il  ventaglio  di  palma, 
con  ritmo  lento  con  ritmo  monotono 
nell'afa  calma. 
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E  fra  gli  incensi  che  la  inebbrian,  nuvoli 
di  dolcezza  segreta, 

sboccia  e  sorride  al  suo  sogno  T  immagine 
del  puro  asceta 


non  ancor  tocco  dalla  fiamma.  E  cenere 
essa  anela  di  farne, 
d'arderlo  tutto  nella  vampa  indomita 
della  sua  carne. 


Poi  nella  notte  immota,  in  cui  non  vivono 
che  le  stelle  dei  cieli, 
fiori  di  luce  accesi  dalle  tenebre 
su  eterei  steli. 


ella  non  dorme.  Dai  terrazzi  vigila, 
d'in  su  l'aerea  torre, 
il  grande  fiume  che  di  stelle  palpita, 
ma  che  non  corre. 
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L'universo  è  un'immensa  solitudine 
senza  voce,  ove  solo 
batte  il  suo  cuor  d'una  beatitudine 
ebbra  di  duolo. 


Ella  vuole  Upagupta,  e  manda  alTeremo, 
onde  tutta  si  duole, 

un  messaggio  d'amor  chiuso  in  un  lucido 
vel  di  parole: 


lo  manda  con  l'ancella  sua  più  giovine 
e  più  fedele,  figlia 

del  sorriso,  con  gli  occhi  grandi  a  mandorla 
e  lunghe  ci<ilia. 


Or,  come  un  raggio,  la  fanciulla  penetra 
fra  le  noci  di  cocco 

nel  bosco  lungo  il  mar,  dal  sole  reduce 
non  anche  tocco. 


VasaDcidatta  \  07 


Giunge  al  Santo  e  lo  invita:  «Sorgi!  Anelano 
le  labbra  più  soavi 

dell'India  ai  baci  tuoi;  tal  frutto  suggere 
tu  non  speravi. 


Vasavadatta  ti  sospira;  il  talamo 
profumato  di  nardo 
accogliere  ti  vuol  su  pelli  morbide 
di  leopardo.  » 


Ma  il  seguace  del  dolce  Buddho,  immobile 
dinanzi  alla  capanna 

cui  circondan  banani  e  palme  e  tremuli 
steli  di  canna, 


dice  senz'irà,  con  un  gesto  nobile: 
«  No;  non  è  il  tempo  ancora 
scritto  nei  cieli  che  Upagupta  visiti 
la  tua  Signora.  » 


*«**********«**«***'!»***>?*«8«*****i5'********«******'5'** 


II 


S'ode  rinno  del  mar  come  una  volta, 
le  palme  rifioriscono  dei  loro 
agili  fiori  ed  ogni  fiore  ascolta 
l'inno  sonoro. 


Ali  lucenti  e  lievi  cuor  sereni 

tumultuano  dintorno  ad  ogni  pianta, 
l'aria  che  trema  e  guizza  di  baleni 
tutta  ne  canta. 


Al  canto  dell'aurora  il  cimitero 

splende  sospeso  sopra  il  mar  celeste 
palpita  azzurra  l'ala  d'una  veste 
lungo  il  sentiero. 
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E,  lì  presso,  tante  altre  ali,  ma  nere 
e  mosse  non  dallo  spirar  dei  venti: 
corvi  fra  un  lampeggiar  sinistro,  intenti 
nel  sole  a  bere. 


A  bere  il  sangue  di  Vasavadatta, 

mutila  preda  pur  vivente  ancora 

fra  i  morti,  in  una  gran  purpurea  gora 

tutta  disfatta. 


Il  Marajà,  troppo  tradito,  alfine 

seppe;  e  la  sua  vendetta  atroce  è  questa 
intatta  è  solo  la  divina  testa 
dal  nero  crine. 


Ne  le  pupille  un  sì  vivido  fuoco 
accolser  mai  nell'albe  radianti, 
quando  sopra  i  cuscini  alti  di  croco 
s'aprian  stellanti. 
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Or  sono  fise  sul  piede  che  langue, 
reciso  fior  nella  pozza  vermiglia, 
col  suo  cerchietto  d'oro  alla  caviglia 
sparso  di  sangue. 


E  i  corvi  sopra.  -  Ma  d'un  passo  grave 
echeggiano  le  tombe;  alto  nel  sole 
taluno  viene  con  volto  soave 
e  bianche  stole. 


((Eccomi;  è  questa  l'ora  mia»  le  dice. 

«Questa?  -  ella  grida  a  lui  con  gli  occhi  torvi 
Tu  che  fuggisti  il  mio  tempo  felice 
vieni  coi  corvi  !  » 


((  T'offristi  a  me  quand'eri  più  fragrante 
del  fior  del  loto,  tutta  una  dolcezza: 
ed  io  ti  porto  invece  in  questo  istante 
la  mia  carezza. 
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Or  che  un'atroce  pena  ti  flagella, 

che  con  l'anima  tua  triste  sei  sola, 
ti  posso  dire  alfin  la  mia  parola 
dolce,  o  sorella. 


Posso  portarti  Tamor  mio  che  splende 

per  te  delle  sue  fiamme  inconsumabili, 
dal  tempo  immune,  immune  dalle  labili 
vostre  vicende! 


Tanio  Vasavadatta!  E  quando  Torà 

che  sveglia  i  morti  sia  per  te  fiorita, 
quando  dovrai  ricontemplar  l'aurora 
d' un'altra  vita. 


chiamami  allora:  e  dai  divini  oblii, 

dai  santi  gorghi  che  m'avran  sommerso 
risalirò  per  te  gli  arcani  rii 
deir  Universo, 
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verso  la  terra,  sulla  terra  mesta, 

a  consolarti  e  a  pianger  teco  il  pianto 
che  pianger  devi  ancor  prima  che  il  santo 
Oblio  t'investa!  » 

Egli  è  chino  su  lei,  con  il  suo  fiato 
le  agita  i  capelli,  ed  ella  sente 
tutto  l'impeto  chiuso  in  queirardente 
cuore  domato; 

e  s'abbandona  a  lui  come  lo  stelo 

alla  corrente  che  lo  porta  al  mare 
lontano  ignoto  sotto  un  gran  tremare 
di  stelle  in  cielo. 


LE    MANI    D'ULIVA. 
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E  delle  belle  se  ne  trova  assai, 

ma  non  hanno  le  man  come  tu  hai. 

(Dalla  Kajyprcsctit azione  dì  Santa  L'Uva.) 


I. 


R  Stella  d'occhi  ceruli 
sta  sull'alta  terrazza, 
e  il  mare  ondoso  dei  castagfiii  euarda. 


Madonna  Uliva  tarda  a  ritornare, 
e  l'amorosa  ancella 
ha  nel  cuor  di  sorella  un'ansia  lieve. 

E  gliela  culla  un  canto  che  il  crepuscolo 
roseo  reca  dai  boschi, 
concorde  al  lento  lamentio  del  cuculo: 


Fiore  di  maio  ; 

E  delle  belle  se  ne  trova  assai, 

Ma  non  hanno  le  man  come  tu  hai. 


x>«/a 
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Lo  stornello  toscano 

sale  e  vaga  col  volo  delle  rondini, 
che  rigan  d'ali  nere  il  ciel  di  vespero; 

lo  stornello  toscano  va  lontano 
a  celebrar  la  mano 
che  non  ha  pari  in  gentilezza  al  mondo. 

Ah  troppo  bianca,  troppo  snella  e  fina 
è  la  mano  d'Uliva 
cui  non  arriva  mano  di  regina; 

troppo  in  essa  fluì  quant'ebbe  amore, 
dolor,  fervore,  il  sangue  d'una  gente 
ardente  e  melanconica; 


e  ne  <remmò  così  tal  nuovo  fiore 
che  ha  profumo  di  secoli 
con  la  freschezza  e  Talito  del  magoio. 
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Pericolosa  ebbrezza 

sentirselo  vicino  tutto  il  giorno 
in  un  castello  solitario  al  bosco; 


e  ser  Durante,  il  giovine  fratello, 
ha  sempre  Uliva  intorno 
con  le  sue  mani  di  tal  gentilezza! 

Stella  ha  paura:  è  là  sola  con  loro 

nel  solingo  castello  in  mezzo  a  selve 
deserte  e  taciturne. 


Ninno  vi  sale,  tranne  lo  stornello 

del  boscaiolo,  e  rondini  e  falchetti 
amici  del  silenzio. 


Stella  ha  paura,  quando  ser  Durante 
s'affaccia  alla  finestra 
e  spia  la  sua  sorella  nel  giardino, 
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tristamente  fissando  quelle  mani, 
lievi  come  farfalle, 
che  gelsomini  colgono  e  ginestra. 

E  se  talora  dietro  alle  sue  spalle, 
mentre  Uliva  lavora, 
Stella  vede  sostare  il  giovinetto, 

com'un  che  goda  di  ciò  che  l'accora 

e  cerchi  il  suo  dolor  per  più  diletto. 
Stella  ha  tanta  paura. 

Or  sull'alta  terrazza 

ella  attende  il  ritorno  di   Durante, 

che  andò  pei  boschi  con  Madonna   Uliva; 

dissero  a  coglier  fragole, 

che  fra  i  castagni  luglio  le  matura, 
piccole,  rosse,  e  nulla  è  più  fragrante. 
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Ma  non  pensa  alle  fragole  Tancella 
di  cuore  amico,  pensa 
alle  mani  d'Uliva  che  le  colgono; 


pensa  agli  occhi  che  guardan  quelle  mani 
ed  agli  insani  palpiti 
che  fan  battere  un  cuore  adolescente. 


lersera  dolcemente 

madonna  Uliva  toccò  la  tiorba 
intonando  al  fratello  una  ballata 


parca  trasfigurata 

la  faccia  di  Durante  all'armonia 
che  fluia  dalle  dita  senza  pari; 

e  Stella  trema  che  le  mani  ignare 

di  lor  possanza  guidino  al  castello 
un  destino  terribile. 
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E  intanto  giù  nel  bosco  a  lento  passo, 
con  l'occhio  sulle  bianche  mani  fìsso, 
Durante  s'avvicina  alla  sorella. 


-  Sole  (le  dice)  ch'io  le  veda  sole 
codeste  mani,  Uliva, 
come  due  fìori  aerei  senza  stelo.  - 


-  Come?...  Così?...  -  risponde  ella  tentando 
di  sorridere.  -  Guardale!  - 
E  le  solleva  entrambe  all'aria  e  al  sole. 


'  No,  non  così!  Voglio  vederle  sole 
traverso  ad  un  cespuglio 
tra  fioretti  d'alloro  e  verdi  foglie; 


vederle  sbocciar  fuori  come  fiori, 
come  raggi  di  sole.... 
e  non  veder  di  te  se  non  le  mani! 
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Quando  dice  le  mani, 

un  impero  soave  ha  nella  voce, 
un  mistero  velato  di  dolcezza. 


ìE  Uliva  avvezza  ad  ubbidir  Durante 
accosta  le  sue  dita 
alla  pianta  fragrante  che  le  invita; 

e  le  sente  in  dolcezza  trapassare 
fra  i  rametti  e  le  foglie 
come  fossero  fiori  che  sbocciassero, 

lungi  da  lei,  ribelli  al  suo  volere, 
viventi  d'una  vita 
che  non  è  più  la  sua,  strana  e  novella, 

dando  odor  di  corolle  all'aria  e  al  sole 
in  un'attesa  folle  di  carezze 
e  di  baci  di  baci.... 
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II. 


Or  con  fronte  serena 

madonna   Uliva  dorme  nel  suo  letto; 
la  luna  piena  veglia  il   suo  dormire. 

E  par  che  un  angel.tto  anche  la  vegli 
sorridendole  in   sogno 
com'un  che  doni  ohi  io  d'ogni  dolore. 

Dopo  gli  aspri  travagli 

chi  le  diffuse  il  sonno  sulle  palpehre? 
Fu  la  speranza,  che  c'incanta  il  cuore. 
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L'erba  della  speranza  è  assai  benigna, 
sovra  ogni  terra  alligna, 
né  chiede  a  prosperar  più  che  gramigna. 

Or  essa  germinò  d'un  picciol  seme 
che  le  due  donne  insieme 
si  gittarono  in  cuor  la  sera  stessa, 

tessendo  alle  due  mani  troppo  belle 
vm'oscura  prigione 
donde  non  possan  più  dare  battaglia: 

rete  di  maglia,  che  le  fasci  e  chiuda 

sì  che  Durante  mai  più  non  le  veda 
l'una  né  Taltra  ignuda. 

Ecco  son  già  serrate,  ed  hanno  un  fremito 
d'ira  le  prigioniere, 
che  inerti  pendon  dalla  lor  nemica. 
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e  senton,  presso,  il  cuore  ostile  battere 
e  fluir  nelle  arterie 
Tonda  che  viene  dall'avverso  cuore 


«  O  sangue,  o  sangue,  ch'entro  ci  trascorri 
veloce,  non  rammenti? 
Grande  dolcezza  avesti  in  fra  gli  allori, 

quando  noi  fummo  come  vivi  fiori 
oltre  il  cespuglio,  e  i  baci 
i  più  intimi  odori  ci  rapirono.... 

Ben  ti  saresti  voluto  fermare, 
perpetuo  viatore, 
e   non  tornare  al  cuor  freddo  d'Uliva! 


Or  ella  vuole  soffocarci,  vuole 
rapirci  al  sole,  all'aria, 
farci  intristire  in  solitaria  muda. 
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la  qual  ci  escluda  dal  lieve  volare 
come  farfalle,  splendere 
come  gemme,  odorar  come  corolle! 

Né  più,  se  il  cuor  nemico  arda  in  un  mistico 
slancio  e  vapori  in  Dio, 
noi  ci  potremo  in  atto  pio  congiungere, 

sì  che  nel  sol  le  dritte  dita  brillino 
con  trasparenze  sulle  punte  rosee, 
quasi  fiammelle  d'anima!» 
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III. 


Come  fu  lieve  per  le  belle  mani 
sciorre  i  legami  strani 
e  ritornare  al  sol  leggere  e  libere! 

Madonna  Uliva  scese  la  dimani 

e  nell'atrio  incontrò  messer  Durante 
reduce  dalla  caccia, 

faccia  serena  ed  ilare, 

tutto  irrorato  di  sol  mattutino, 
tutto  fragrante  degli  odor  del  bosco. 
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Come  rise  vedendo  i  due  sacchetti 
intessuti  di  lana 
pendere  dalle  due  gentili  braccia; 

con   qual  grazia  sovrana, 

sedendo,  attrasse  la  sorella  a  sé 
e  fra  le  dita  prese  i  bianchi  polsi! 

-  Mal  feci  (disse)  e  merito  mia  pena, 
ma  non  sì  grave,  Uliva, 
ch'io  viva  e  pur  non  vegga  le  tue  mani. 

E  da  bimba  cattiva 

serrare  al  buio  tali  due  farfalle 

che  le  uguali  non  ha  nessun  giardino....   - 

E  Durante  ricerca  pian  pianino 
ciascun  nodo  ben  fatto 
che  lega  a  ciascun  polso  il  suo  sacchetto, 
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Vorrebbe  ribellarsi  il  cuor  d'Uliva, 
ma  le  due  prigioniere 
stan  ferme  in  dolce  fremito  al  contatto, 


come  rose  avvizzite 

sotto  pioggia  improvvisa  nell'estate 
che  si  fanno  delizia  d'ogni  goccia. 

E  di  già  Tuna  mano  all'aria  sboccia 
trepida  e,  poco  appresso, 
l'altra  mano  gentil  tutta  rifiora; 

un  po'  stupite,  un  po'  dolenti  ancora, 
quasi  pupille  uscite  in  piena  luce 
da  una  dimora  in  tenebre. 


Come  non  carezzarle 

così  per  consolarle,  e  non  baciarle 
dopo  averle  un  tantino  accarezzate? 
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Dairampie  vetrìate 

la  bianca  estate  manda  le  sue  luci 
attenuate  in  levità  di  perla: 

scendono  sulle  dita  affusolate 
che  un  labbro  lento  sfiora, 
mentre  un  cuor  si  martora  e  un  altro  gode. 
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IV. 


Dolce  la  luna  sopra  la  fontana 

nell'orto  degli  allori  e  delle  rose, 
che  danno  Tombre  tremule! 


Chi  tanta  melodia  pose  nell'acque?  - 
pensa  messer  Durante, 
che  ha  cuor  d'amante  e  non  cuor  di  fratello. 


Egli  si  aggira  fra  le  tenui  piante 
e  sorride  e  sospira, 
che  attende  la  diletta  presso  al  fonte. 
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Ella  verrà  come  la  luna  al  monte 
e  l'onda  alla  fontana, 
senza  che  alcuno  chiami  ad  alta  voce. 


Ma  Uliva  giunge  col  suo  cuor  feroce, 
ben  sicura  di  vincere 
ed  obliosa  ormai  d'ogni  terrore, 

come  colei  che  dona 

sorridendo  il  perdono  al  suo  nemico, 
però  che  sa  che  il  suo  nemico  muore. 

,ibero  all'aria  è  l'uno  e  l'altro  fiore, 
tanto  felice  della  luna  perlea 
che  lo  sfiora  e  l'ingemma, 

tanto  felice  di  quell'acqua  trepida 
che  sempre  canta  e  invita 
le  bianche  dita  a  immergersi  un  momento, 
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a  rifarsi  d'argento  un'altra  volta, 
un'altra  volta  ancora, 
prima  che  splenda  la  sanguigna  aurora. 

Oh  sì!  Vanno  pian  piano 

dove  il  bacino  sembra  un  firmamento 
ed  ogni  goccia  una  stelluzza  al  vento; 

ebbre  si  tuffan  Tuna  e  Taltra  mano 
nella  limpidità, 
che  la  montagna  dà  senza  mai  posa. 

Cotanto  è  dolce  cosa 

che  fa  perfino  dolorare  il  cuore, 
quelle  dita  veder  bianche  nelTacqua 

riscintillanti  a  un  tremito  di  luna, 
sotto  un  boccio  di  rosa 
che  addormentato  pende  a  fior  dell'onde  ! 
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Or  chi  mai  frenerà 

l'ansia  di  ser  Durante,  ch'è  là  presso 
e  vede  in  chiarità  le  mani  amate? 


Non  certo  quei  che  canta  sul  cipresso 
celebrando  Testate, 
stagion  propizia  ad  ogni  folle  amore! 

V'è  delizia  di  fiore 

neir  intrecciar  così  dita  con  dita 
sotto  l'acqua  che  vien  sempre  novella, 


e  far  di  quattro  mani  una  gemmata 
coppa,  che  freme  e  trema 
per  la  troppa  dolcezza  di  due  sangui!, 
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V. 


Quante  volte  la  luna  ritornò 

a  toccar  della  sua  melanconia 
la  melodia  del  fonte? 


E  quanta  ne  passò  da  quella  sera 
di  melodia  leggera 
sull'orto  che  sfioriva  e  rifioria? 


Non  so:  ma  Uliva  è  presso  la  fontana, 
il  suo  volto  è  più  grave, 
l'acqua  soave  com'era  una  volta. 
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E  alla  donna  che  ascolta 

sembra  che  Tonda  armoniosa  chiami 
con  gran  dolcezza  le  sue  belle  mani, 

ad  immergersi  ancora, 

a  galleggiar  come  i  dispersi  petali 
che  la  fontana  irrora  di  sue  perle. 


Oh  poter  rivederle  come  allora! 

Ma  Uliva  più  non  vede  le  sue  mani, 
sol  le  sente  talora. 


Le  sente  con  le  loro  dita  eteree, 

tutte  vibranti  dell'antico  fremito, 
ma  più  puro  e  gentile; 

fatte  amiche  del  cuor,  che  fu  sì  ostile 
terribilmente  e  volle 
troncar  con  esse  un  troppo  folle  spasimo. 
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Gemmee  fra  il  sangue  agonizzar  le  videro 
le  lor  sorelle  rondini, 
le  vide  Uliva  con  ebbrezza  mistica, 

pregando  che  del  sangue  ì  lievi  spiriti 
sian  vapor  d'olocausto, 
che  il  cuor  fraterno  abbia  virtù  di  tergere. 

Or  terso  è  il  cuor  fraterno  ed  ella  ha  pace. 
Pur  le  piace  sostar  presso  la  fonte 
che  dà  l'acqua  del  monte, 

e  ad  occhi  chiusi  risentir  le  mani, 
congiunte  ai   polsi  esili, 
tutte  fluenti  di  lor  dolce  vita; 


mentre  laggiù  per  la  selva  fiorita 
un  canto  melanconico 
s'accorda  al  lento  lamentio  del  cuculo 
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Fiore  di  maio, 

E  delle  belle  se  ne  trova  assai, 

tua  non  hanno  le  man  come  tu  hai. 
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ELLA  la  primavera 

fra  i  monti  in  Casentino, 

poi  che  il  Mille  passò  qual  nube  nera  ! 

E  a  te  piti  bella  ancora, 
o  purissima  donna, 
che  sei  tutta  fragrante  d'un  colloquio 

[divino,! 

sorta  pur  ora  in  estasi 
su  dal  confessionale 
con  ale  nuove  al  cuore  pel  tuo  mesto 

[cammino! 

Chi  t'ha  toccata  l'anima 
di  sì  lieve  carezza 
da  far  dolcezza  del  tuo  chiuso  pianto? 


! 


\ 


>^\h 
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Qual  parola  di  santo 
fu  per  te  così  forte 
da  tramutar  tua  morte  in  dolce  vita? 


Dillo  qviel  nome,  dillo 
ai  soffi  dell'aprile 
che  ti  vagano  intorno,  o  Dianora; 


dillo  al  prato  che  fiora, 
alla  felce  sottile, 
al  trillo  dell'allodola  canora. 


È  Basilio,  è  Basilio, 
Teremita  gentile 
d'ogni  figlio  di  Dio  fratello  lieto, 

che  sta  come  un  uccello 

fra  gli  uccelli  del  bosco, 

che  fra  gli  abeti  sta  come  un  abeto. 
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Egli  conosce  Iddio; 

nel  suo  semplice  cuore 

sente  odore  d'Iddio  per  la  foresta, 

e  quando  leva  al  monte 
la  pallida  sua  fronte 
balenar  vede  Iddio  sull'ardua  cresta 


E  Dio  Tama;  e  gli  manda 
tutte  le  sere  gli  angeli 
che  gli  costellan  l'eremo  d'eteree  visioni, 


e  danno  all'eremita 
la  soave  possanza 
di  versar  nelle  anime  le  consolazioni. 


La  sua  parola  è  un  balsamo 
che  molce  ogni  ferita, 
che  fa  fiorita  nel  deserto  l'oasi  : 
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e  la  mesta  bellissima, 

che  pianse  tanto  invano, 

conosce  alfin  per  lui  più  dolci  lagrime. 

Tutto  il  dolore,  il  groppo 
freddo  di  sua  tristezza, 
s'è  disciolto  nelTalito  di  quel  nuovo  tepore 


una  carezza,  come 

d'aprii  che  si  rinnovi, 

fa  ch'ella  provi  alfin  le  dolci  lagrime. 


Quanto  la  attese  indarno, 
quest'ebbrezza  soave, 
nelTaereo  castello  in  riva  alTArno, 


ove  un  gemmato  anello 
l'avea  condotta  sposa 
pur  sospirosa  d'un  tenero  incanto! 
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Ma  il  Signor  suo  marito, 
cupo  dator  di  baci, 
fiore  non  ha  di  gentilezza  in  cuore 


egli  non  sa  comprendere 
i  rossori  fugaci 
né  i  silenzi  che  tremano  d'amore; 


ei  non  ama  di  cogliere 

nei  giardini  dell'anima 

i  bocci  che  si  schiudono  un  momento, 

ma  li  lascia  languire, 

ma  li  lascia  appassire 

e  per  sempre  disperdersi  col  vento. 

Poi  quando  il  bel  giardino 
tutto  spoglio  di  rose 
è  triste,  solitario  e  senza  sol, 
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giunge  come  una  raffica 
il  folle  feudatario 
a  sparpagliar  le  foglie  aride  al  suol.... 

E  questo  era  l'amore, 

questo  il  trepido  fiore 

che  le  speranze  un  dì  le  avean  promesso? 

Per  questo  il  sacro  dono 
aveva  ella  concesso 
all'uomo  che  dicea  pur:  T'amo,  t'amo? 

Frenetico  furore 

era  dunque  l'amore 

che  i  poeti  vaganti  a  lei  cantavano? 

E  non  stella  lucente, 

non  gioia  tutta  fma, 

non  mattina  d'aprile  in  luce  d'anima? 
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Ma  or  che  la  bellissima 
dalla  picciola  chiesa 
è  scesa  al  prato  che  l'aprii  rinfiora, 

e  la  niobil  ghirlanda 

degli  abeti  le  manda 

lento  col  vento  profumo  di  resine, 

or  sì  che  dentro  al  cuore 
ha  una  stella  lucente 
e  gioia  fina  del  color  dell'alba  ! 


Ella  passa  in  pensieri, 

non  d'amor  ma  più  alti, 

fra  i  verdi  i  gialli  i  rossi  i  bianchi  smalti; 

margherite  e  farfalle 

le  carezzan  le  spalle 

e  i  piedi  suoi  leggeri  a  fior  dell'erbe. 
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Fra  gli  ondeggianti  steli 
sen  va  come  uno  stelo; 


azzurro  azzurro  è  il  cielo  che  la  guarda. 


Sosta  un  istante:  ha  udito 
canto  d'acqua  sorgiva, 
che  arriva  a  lei  da  una  romita  cella 


un  ave  suo  perenne 

dice  quell'acqua  viva 

che  non  sa  dove  andrà  né  donde  venne. 


Ma  a  Dianora  pare 

che  quell'intima  cella 

canti  tutta  così  d'un'altra  voce 


dolce  voce  che  sa 

carezzar,  consolare, 

rifiorir  di  bontà  la  vita  mesta. 


L 'cremo 

E  va  e  va  la  bella, 

tornando  al  suo  castello, 

con  cuor  novello  per  l'alta  foresta; 

bionda  leggera  e  snella 

fra  le  gemme  che  al  sole 
stillano  lente  i  crepitanti  tronchi. 

Nell'andare  si  volge 
e  vede  nel  voltarsi, 
lassù  fra  gli  alti  abeti  cosparsi  di  ginestre, 

biancheggiare,  sparire, 

riapparir  biancheggiando 
I        forse  un'ala,  una  veste  che  fluttuando  va. 
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Oh  più  soave  e  tepida 
che  mai  hi  primavera 
poi  che  il  Mille  passò  qual  nube  nera! 

Oh  bella  a  cavalcare 
la  terra  di  Toscana 
ondosa  come  un   mare  che  il  vento  scompigliò! 

Lampeggiano  sui  culmini 
l'ultime  nevi,  i  cieli 
sui  rifiorenti  steli  già  meditano  i   fulmini; 

e  il  selvaggio  Signore, 

che  torna  dalhi  caccia, 

pensa  due  bianche  braccia  e  un  rikittante  cuor. 
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Pensa  la  sposa  tacita, 

che  la  bocca  odorosa 

di  tenaci  suggelli  arma  contro  i  suoi  baci, 

né  mai  rallenta  il  fulgido 
volume  dei  capelli, 
ond'ei  vi  affondi  la  sua  mano  cupida. 

Eccola,  è  là!  -  L'aereo 

balcon  dell'aurea  testa 

nell'aulente  crepuscolo  sembra  in  alto  fiorire; 

mentre  danno  l'assalto 
all'ogival  finestra 
le  rose  che  alla  bella  pur  di  salire  anelano. 

Ei  sale;  e  tutte  tremano 
del  passo  violento 
scale,  sale  trascorse  da  un  vento  d'ansia: 
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più  s'appressa  e  più  pulsano 
con  ritmo  veemente 
Tonde  del  sangue  ardente  al  sir  frenetico. 

Apre  una  porta,  l'ultima; 
e  fisa  in  un  suo  sogno, 
vespertino  miracolo,  la  bellissima  appare. 

Rosei  misteri  fluttuano 

dintorno  al  capo  biondo, 

che  il  sol  morendo  lento  ama  sfiorare; 

qualche  cipresso  all'alito 
del  vento  la  sua  cima 
verso  l'inclita  inclina  a  contemplare; 

ritorna  a  salutare 

sua  terrestre  sorella 

la  rondine  che  vien  snella  dal  mare. 
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Oh  se  in  dolce  silenzio 
ei  la  toccasse  appena 
con  le  sue  labbra  lievemente  tremule; 

oh  se  stesse  lì  presso 
a  lei  senza  parlare, 
ma  ad  ascoltare  il  cuor  rapido  battere! 


((Sciogli  dunque  i  capelli!» 
intima  il  Sire,  e  roca 
è  la  sua  voce  e  l'occhio  è  già  quasi  feroce; 

tutte  d'un  chiuso  fremito, 
d'una  brama  infrenabile, 
treman  le  membra  in  preda  al  cupo  dèmone. 

L'ispide  mani  afferrano 
le  mani  della  donna, 
avidi  baci  suggono  la  chiusa  bocca; 

20 


l54  LE    SETTE    LEGGENDE 


stride  la  gonna  serica 

contro  i  rudi  ginocchi, 

di  tocchi  e  d'ansima  bramisce  l'ombra. 


Arno,  che  adduci  il  murmurc 
alla  fedele  Arezzo, 
donde  gentile  amor  verrà  nei  secoli; 

tu  che  il  cantor  dolcissimo 
presenti  nell'olezzo 
delle  rive  che  al  sol  d'aprile  gemmano; 

ascolta,  ascolta  ;  è  l'anima 
nei  puri  sogni  offesa 
che  si  rivolta  e  supplica  indarno  di   lassù 

Arno,  la  torre  aerea 

cui  lambe  tua  corrente, 

chiude  un  dolente,  vano,  eterno  anelito! 
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Lampi  di  sdegno  solcano 
le  cernie  pnpille; 
la  bocca  ostile  ha  un  fremito,  ma  riman  suggellata 


sta  come  un  fior,  travolto 
da  una  brutal  tempesta, 
la  magnifica  testa  arrovesciata. 


«  Basilio  !  »  -  Sembra  anelito 
di  moriente  rosa 
questo  nome  che  mormora  il  labbro  dell'offesa; 

come  difesa,  come 

conforto  al  cuor  ferito, 

del  pio  romito  ella  ripete  il  nome. 

((Eremita  del  diavolo!» 

borbotta  il  maschio,  e  tenta 

di  ritornare  ai  cupidi  baci,  ai  tenaci  amplessi; 
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ma  la  donna,  in  un  impeto 
di  disprezzo  e  di  sfida, 
balzata  in  pie  gli  grida  con  odio:  Va,  va,  va! 

Il  Sire  va;  ma  un  truce 

sospetto  in  cuor  gli  ghigna 

e  investe  d'una  luce  maligna  la  sua  sposa, 


tanto  con  lui  pudica, 

tanto  con  lui  ritrosa, 

ma  non  forse  altrettanto  d'altrui  baci  nemica. 


E  forse  il  frate  angelico, 
il  confessor  discreto 
del  cuor  di  lei  conosce  il  segreto  più   intimo.... 


Venga  al  castello  e  parli!  - 
pensa  il  Sire,  e  comanda 
che  Basilio  discenda  a  lui  dall'eremo. 


L'eremo  i57 


Così,  mentre  fra  gli  argini 
l'onda  dell'Arno  scorre 
sotto  la  fosca  torre  che  medita  il  sospetto, 


e  Aprile  giovinetto 

sulla  sponda  addormito 

inonda  terra  e  cielo  del  freschissimo  alito; 


viene  Basilio.  Candido 

fra  gli  abeti  il  suo  manto 

come  un'ala  fuggevole  riluce  qua  e  là: 

fra  gli  alberi  solenni, 

fra  le  brune  colonne, 

con  maestà  gentile  incede  il  Santo. 

Invisibili  gli  angeli 

gli  trasvolano  innanzi, 

e  delle  lor  fragranze  riempiono  la  sera 
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sotto  le  stelle  guidano 
il  fratello  senz'ale 
col  suo  passo  mortale  alla  riviera, 


Lo  veglian  quand'è  tratto 
al  cospetto  del  Sire, 
quand'è  solo  davanti  a  quella  fronte  altiera; 


e  quando  il  Sire  interroga, 
quando  minaccia  e  assale, 
sempre  un  diniego  uguale  ode  l'eterna  schiera. 

Come  un  fiore  intangibile 
su  lo  stel  della  fede 
splende  la  Confessione  in   un'aura  di  cielo; 


e  Basilio  che  in  alto 
sopra  di  sé  la  vede, 
non  vuol  contaminar  l'etereo  stek). 
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Invano  il  Sire  prega, 

insiste  e  infuria  invano; 

sempre  in  atto  che  nega  s'alza  la  bianca  mano. 

Ciò  che  al  santo  fratello 

svelò  la  donna,  in  cuore 

versandogli  il  dolor  con  muto  pianto, 

ei  non  dirà.  Un  suggello 
sta  sulla  chiusa  bocca; 
lusinga  non  lo  tocca,  non  lo  frange  il  terrore. 

E  quando  il  Sire  interroga, 
quando  minaccia  e  assale, 
sempre  un  diniego  uguale  a  quella  bocca  sale. 

-  Se  t'è  soave  Teremo, 
se  t'è  cara  la  vita, 
rispondimi,  Basilio!  -   E  l'eremita:  No! 
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Ti  caccerò  in  esilio 
dalla  selva  fiorita.... 
Rispondimi,   Basilio!  -  E  Teremita:  No! 

Avrai  col  sopraccilio 
la  palpebra  cucita.... 
Rispondimi,   Basilio!  -   E  l'eremita:   No! 

Con  tanaglie  roventi 
ti  storceran   le  dita.... 
Rispondimi,  Basilio!  -  E  Teremita:  No! 

Terrai  mozza  fra  i  denti 
la  lingua  ammutolita.... 
Rispondimi,   Basilio!  -   E  Teremita:   No! 

Penderai  da   luia   trave 
come  l'uva  appassita.... 
Rispondimi,   Basilio!  -   E  l'eremita:  No! 


V  eremo  i6l 


-  No!  No!...  Come  una  goccia 
continua  d'acqua  diaccia, 
la  paroletta  batte  col  suo  battito  uguale; 

mentre  una  torcia,  immobile 
nel  ferreo  braccio,  esala 
nell'ampia  sala  fumo  e  odor  di  resina. 

Spettrale  è  il  Santo;  terreo 
per  la  rabbia  il  Signore. 
L'ore  scoccano  lugubri  come  un  pianto  funereo. 

E  l'ora  tua,  Basilio! 

S'apron  due  bronzee  porte, 

e  gli  strumenti  appaiono  sacri  alla  morte  lenta. 

Ma  la  penombra  palpita 
d'ali  nivali,  e  il  Santo 
sente  un  canto  venir  di  lungi,  trepido: 
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Tacqua  pura  che  mormora 
nell'intima  sua  cella, 
Tacqua  sorella  limpida,  l'acqua  immortai  sorella, 

E  invano  la  tortura 
è  sottile,  inaudita; 
non  risponde  Basilio,  il  soave  eremita. 

Invano  al  sopraccilio 

la  palpebra  è  cucita  ; 

non  risponde   Basilio,  il  soave  eremita. 

Invan  ferri  roventi 

gli  storcono  le  dita, 

sono  vani  i  tormenti,  è  vana  ogni  ferita; 


come  Fuva  appassita 

pende  invan  da  una  trave; 

non  risponde   Basilio,  Teremita  soave. 
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<(  Buttalo  in  Arno  !  »  grida 
il  Sir  di  rabbia  pazzo: 
«  Voglio  che  Tacqua  fresca  gli  rinfreschi  la  strozza  ! 

E^  sottratto  Basilio 

alla  pendula  corda, 

gittare  a  capofitto  lo  fa  giù  dal  palazzo. 

«  È  caduta  una  pietra 

«  dai  merli  della  torre  » 

in  sua  lontana  stanza  pensa  la  Castellana, 

«  è  caduta  nell'acqua 

«  che  corre  corre  corre, 

«  e  va  sotto  le  stelle  al  mare  che  la  chiama. 


((  Oh  quanto  è  dolce  andare 
«  sotto  le  stelle  tremule, 
((giungere  con  le  stelle  ai  palpiti  del  mare! 
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«Potessi  anch'io!...  Neiranima 
«  ho  una  dolcezza  strana....  » 
scendendo  alla  fiumana  pensa  la  Castellana. 

E  va  sola  fra  gli  alberi 
sulla  fiumana  lenta, 
intenta  tutta  al  cantico  cristaUino  delTacque. 

E  andando  ed  ascoltando 
la  bellissima  pensa 
un  altro  chiaro  murmurc  che  già  tanto  le  piacque 

canto  d'acqua  sorgiva 

che  venia  da  una  cella, 

voce  viva  d'un'anima  sorella.... 


Ed  ecco  la,  sul  trepido 

fiore  dell'acque,  un  volto 

bianco  rivolto  a  lei  con  gentile  pietà; 
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occhi  sereni  pieni 

di  dolcezza  celeste, 

ed  una  bianca  veste  che  fluttuando  va, 


Ali  dintorno  battono, 

grandi,  ma  non  si  vedono: 

angeli  che  là  presso  hanno  frenato  il  volo 


e  a  un  tratto,  da  un  cipresso 
coronato  di  stelle, 
un  trillo  un  canto  un  inno:  il  rosignolo! 


LE   SETTE  CAMICIE. 


w^ 


I 


A  quanto  tempo 

la  giovine  errante 

cerca  lo  sposo  che  a  un  tratto  vanì? 

Tutta  una  piaga 
sono  le  piante 
elei  suoi  piedini  fragili. 

Sparsa  ha  sugli  omeri 
la  chioma  nera 
cui  sferza  e  macera  pioggia  e  bufera; 


•/ 


la  vesta  lacera 
al  vento  palpita 
come  lo  straccio  d'una  bandiera. 
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Trista  bandiera 

che  tenta  invano 

l'ultime  sorti  della  battaglia, 

di  grigia  sera 

sul  vasto  piano 

irto  d'una  boscaglia  melanconica 


Per  la  boscaglia, 
nell'uragano, 
la  disperata  donna  sen  va; 


mentre  ogni  foglia 
calpesta  irride 
alla  sua  doglia  senza  pietà, 


e  i  rami  attorti 
paiono  mostri 
che  la  minaccino  di  strane  morti, 
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e  nella  tenebra 

sempre  più  fitta 

di  sua  sconfitta  ghignando  godano. 

Quand'ecco  a  un  tratto 
fuor  d'una  fratta 
una  vecchietta  spunta, 

pallida  e  smunta, 
tutta  tremante, 
sotto  un  pesante  fastello  di  legna. 

E  appena  giunta 
vicino  a  lei 
quella  vecchina  le  parla  così: 

-  Tu  che  sei  giovane, 
che  forte  sei, 
portami  un  poco  la  mia  fascina; 
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da  troppo  tempo 
l'ho  sulla  nuca 
questo  fastello  che  pigia  e  buca!  - 

Pur  non  si  ferma 
la  giovinetta, 
dice:  -  Non  posso,  ho  troppa  fretta; 

io  devo  andare, 

io  devo  andare; 

io  non  ho  tempo  per  aiutare!  - 

Ma  la  vecchina 

non  vuol  lasciarla, 

ma  hi  veccliina  così   le  parla: 

-  Chi   troppo  corre 
mai  non  arriva, 
chi  non  si  ferma  non  giunge  mai; 
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chi  non  ha  tempo 
di  dar  soccorso, 
vano  percorso,  lungo  rimorso! 


Queste  parole 

par  che  si  velino 

come  d'un'ombra  d'altro  pensiero 


pel  bianco  viso 

erra  vin  sorriso 

tutto  dolcezza,  tutto  mistero. 

Presa  da  vm  subito 
vago  sgomento 
la  giovinetta  sosta  un  momento, 

e,  mentre  il  vento 

pur  si  rammarica, 

ella  si  carica  del  peso  grave. 
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Lampo  soave, 
carezza  lieve, 
dàn  gli  occhi  ceruli  della  vecchietta 

che  svelta  e  dritta 
or  s'incammina 
con  la  sua  giovine  sempre  vicina. 

Sotto  quel  carico 

la  donna  errante 

tace  ma  pensa:  -  Glie  strana  cosa! 

Sì  grosso  fascio 

punto  non  pesa; 

par  che  qualcuno  io  porti  con  me! 

E  più  leggeri 

anche  i  pensieri 

sotto  quel  carico  paiono  farsi; 
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non  più  sì  torbidi, 
non  più  sì  neri, 
ma  d'un'aurora  trepida  sparsi. 


Ansia  affannosa 
di  rivelarsi 
prende  la  sposa  dolente  che  va; 


soavemente, 

con  lente  parole, 

di  sé  racconta  ciò  ch'ella  sa. 


Nessuno  interroga, 
certo  nessuno 
muove  la  voce  a  interrogarla; 

pur,  mentre  parla, 
risponder  pare 
a  chi  domandi  senza  parlare. 
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-  M'ha  abbandonata, 
cara  nonnina, 
una  mattina  di  primavera; 

per  una  piccola 
rondine  nera 
m'ha  abbandonata  di  primavera, 


Invan  gli  ho  dato 

tutto  il  mio  cuore, 

riio  confortato  nei  giorni  bui; 

per  lui  soltanto 

sorriso  e  pianto, 

tutto  Tamore  solo  per  lui. 

Per  lui   il   mio  lino 
ho  torto  in\'an() 
in  filo  fino  sulTarcolaio; 
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focacce  d'orzo, 

pane  di  grano, 

ho  tratto  invano  dal  forno  gaio. 

Una  mattina 

di  primavera 

m'ha  abbandonata,  cara  nonnina; 

per  la  sua  piccola 
rondine  nera 
m'ha  abbandonata  di  primavera. 

Per  quella  rondine 
che  lo  teneva 
preso  nell'estasi  d'un  sogno  vano, 

che  lo  faceva 

vagar  lontano 

dalla  carezza  della  mia  mano, 
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che  lo  traeva 

a  voi  leggiero 

pel  solco  aereo  d'ignota  via, 


verso  un  mistero 

che  mi  sfuggiva, 

che  m'affannava  di  gelosia! 


Quello  ch'or  getta 
la  giovinetta, 
con  voce  roca,  somiglia  a  un  grido 


-   Io  rho  disperso 
quel  tristo  nido; 
io  riio  cacciata   la   rondine  nera!  - 


Or  la  vecchietta 
s'è  soffermata, 
gli  occhi   le  splendono,  dice  così: 
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-  Chi  sperde  i  nidi 

nel  verde  del  maggio 

per  tristi  lidi  poi  deve  vagare; 

chi  non  sa  amare 
la  rondine  nera, 
poi  si  dispera  nel  vano  viaggio. 

Più  tu  lo  insegui, 
mesta  vagante, 
e  più  lontano  l'amato  sen  va; 

per  la  foresta, 

sul  colle  e  nel  piano, 

vana  è  la  pesta,  l'anelito  è  vano! 

Egli  è  fuggito 

da  chi  non  comprese 

la  sua  sorella  dal  lieve  volar; 
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non  è  più  in  questo 
che  in  altro  paese, 
non  lo  cercare  né  in  terra  ne  in  mar! 


Dentro  il  tuo  cuore 
dolente  si  stende 
r ignoto  oceano,  la  terra  invocata; 

scava  la  terra 

con  dura  fatica, 

spingi  la  barca  sull'onda  infinita! 


Qui  nella  casa 

dell'ampia  foresta 

tacita  resta  tessendo  l'attesa, 


tessendo  intenta, 

col   cuor  che  viaggia, 

sette  camicie  d'ortica  selvaggia. 
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Di  là  dal  bosco 

suH'umida  piaggia 

coglier  tu  devi  la  tèssile  ortica, 

quando  la  notte 

sul  mondo  s'aggrevi 

e  la  civetta  strillando  predica. 

Sempre  in  silenzio 
lavora  e  lavora, 
suggi  l'assenzio  pensando  all'aurora; 


questa  è  la  casa 

che  devi  abitare, 

cerca  in  te  stessa  la  terra  ed  il  mare. 


Così  dicendo 

la  vecchia  la  lascia, 

con  un  tantino  d'angoscia  là  sola. 
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nella  casetta 

ch'è  nata  dal  bosco, 

tutta  di  legno  spezzato  senz'ascia. 

Mentre  di  fuori 

ai  notturni  poeti 

s'accorda  il  fischio  del  folle  rovaio, 

la  lascia  sola 

fra  nude  pareti, 

presso  la  spola  del   lernio  telaio. 


^A^xf»^A^^t<r^4.^t.^.4.-4^-y  «^^ 


II. 


Da  quante  notti 

la  giovine  coglie 

steli  d'ortica  che  fila  nel  dì? 


Quant'è  che  tesse 
con  lenta  fatica 
fili  d'ortica  che  l'acqua  nutrì? 

Esce  di  notte 

la  donna  solinga 

e  va  raminga  traverso  le  fratte; 
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passa  di  fretta 

col  cuor  che  le  batte 

dove  s'appiatta  la  grigia  civetta. 

Ne  vede  gli  occhi 
lucenti  nel  buio 
fra  stecchi  e  stecchi  che  picchia  il  rovaio, 

mentre  cricchiando 
le  foglie  cascate 
par  che  con   folli  risate  la  inseguano. 

Uscita  appena 

di   mezzo  agli  sterpi 

dove  le  serpi   s'acquattano  e  fischiano, 


giunge  al  confine 

dell'umido  greto, 

su  cui   le  acque  al  canneto  si   mischiano. 
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Tutto  quel  freddo^ 

queirumido  basso, 

con  gran  tristezza  le  penetra  Fossa; 


e  mentre  caccia 

r  ignuda  caviglia 

in  quella  torpida  poltiglia  torbida, 

rabbrividisce 

alla  viscida  fuga 

che  intorno  intorno  le  salta  e  le  striscia. 


Si  sente  impura, 

viscosa  nell'anima, 

qual  creatura  che  dall'acqua  germini; 

si  sente  fracida 
putrida  cosa 

commista  al  fango  e  alle  bave  dei  vermini. 
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Ma  quando  alfine 

con  tremito  e  fremito 

giunge  al  confine  del  tetro  pantano, 

ode  nell'ombra 

trascorrere  piano 

l'acqua  del  fiume  che  va  all'oceano. 

Sotto  quel  pallido 
lume  di  cielo 
ondeggia  a  riva  la  lieve  barchetta, 

che  tutto  il  giorno 

sull'onda  che  batte 

aspetta  quella  che  arriva  di   notte. 

Con  un   po'  dansia, 
ma  senza  paura, 
la  giovinetta  discioglie  la  fune, 
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Tonda  del  fiume 
fende  col  remo 
com'ha  costume  ogni  notte  di  far. 


L'acqua  corrente 

dai  remi  tagliata 

canta  una  nenia  alla  fragile  chiglia, 

che  così  andando 

sull'onde  somiglia 
mobile  calice  di  nenufar. 


E  già  sul  greto, 

compiuto  il  traghetto, 

la  barca  approda  fra  spume  candide, 

mentre  la  donna, 
nel  lume  fievole 
balza  del  fiume  sul  grigio  margine. 
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Traversa  Targine 

con  agile  passo, 

nel  prato  più  basso  discende  di  là, 

dove  ella  sa 

che  nel  buio  s'abbica 

foglia  che  punge,  foglia  d'ortica. 

A  lievi  cespi 

Tortica  si  spande, 

sotto  le  foglie  gli  aculei  nasconde, 

che  se  ne  stanno 

nel   buio  tranquilli 

come  gli  spilli   di  vespi   minuscole. 

Dentro  quel  cerchio 
di   fuoco  invisibile 
presso  Tortica  la  donna  si   ferma; 
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la  mano  inerme 

sospinge  al  lavoro, 

l'offre  al  martoro  dell'ispida  amica. 

Dentini  aguzzi 

sui  diti  s'avventano, 

richiami  ardenti  nel  sangue  le  stillano, 


che  penetrando 

in  ascose  dimore 

suscitan  larve  dormenti  d'amore, 


Più  quel  bruciore 

di  tenui  vessiche 

su  la  sua  candida  mano  si  sparge, 

e  più  la  donna 

con  umile  ardore 

entro  quel  fuoco  d'ortiche  la  immerge, 
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Per  ogni  punta 

che  più  la  tormenta 

entra  una  nuova  dolcezza  nel  cuore 


c'è  qualche  cosa, 

nell'ombra,  che  muore; 

c'è  qualche  cosa,  nelFombra,  che  nasce. 

E  quando  poscia 

col  piccolo  fascio 

di  quelle  ortiche  notturne  ella  va, 


per  ogni  morso 

di  tacita  ambascia 

scende  un  conforto  di   soavità. 


Tutte  le  notti 

per  cupi  sentieri 

quando  riede  pel  bosco  e  per  Tonda, 
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sente  un'angoscia 

ch'è  piena  di  fede, 

una  mestizia  ch'è  quasi  gioconda, 


E,  ad  ogni  notte 

che  passa,  piì^i  vivo 

si  fa  quel  raggio  che  vien  dal  profondo; 

su  dalle  grotte 

d'un  intimo  mondo 

sale  ogni  notte  più  chiaro  messaggio. 

Quante  mai  notti 

ha  vegliato  cogliendo, 

quanti  mai  giorni  filando  sedè? 

Fra  le  sue  dita 
l'ortica  filata 
quasi  finita  pur  ieri  splendè. 
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L'alba  è  vicina 

quand'alia  ritorna, 

presto  raggiorna  su  i  rami  e  gli  sterpi, 


e  ai  primi  albori 

anche  i  rospi  e  le  serpi 

han  per  la  donna  gentili  colori. 


Guizzo  abbagliante 

di  vampa  tonante 

con  secco  croscio  la  scuote  repente; 


un  po'  di  fumo 

sui  giunchi  silenti, 

fremito  d'ali  cadenti  al  suo  pie 


Terror,  dolore 

quand'ella  si  vede 

cadere  al  piede  la  cosa  con  Tali, 
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quando  la  vede 

che  palpita  ancora 

più  sanguinante  in  un  raggio  d'aurora! 


Terror,  dolore 

con  schianto  di  pianto, 

con  tenerezza  che  tutta  l'accora. 


terror,  dolore 

con  lampo  d'amore 

che  sulle  fratte  l'abbatte  piangendo! 

Pur  nel  silenzio 

del  cielo  di  latte 

v'è  qualcheduno  che  trilla  che  trilla, 

v'è  qualcheduno 

che  passa  cantando 

nel  primo  raggio  del  sole  che  brilla. 
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III. 

Ora  è  tornata 

la  dolce  stagione, 

ora  è  filata  l'ortica  selvaggia; 

ora  perfino 

laggiù  sulla  piaggia 

il  biancospino  comincia  a  fiorir. 

Incoronato 

di  sue  violette 

marzo  fia  lucide  erbette  folleggia; 

le  cavallette 

gli   saltano  intorno 

tutte  gioiose  del  salto  leggier. 
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Ecco,  la  vite 

le  gemme  rimette 

in  su  lo  stecco  che  secco  già  parve, 

gemme  ravvolte, 

boccinoli  di  larve 

chiuse  nell'ombra  d'un  loro  mister. 


Ai  dolci  appelli 

mandati  dal  sole 

a  poco  a  poco  i  dormenti  si  svegliano; 


coi  inovimenti 

più  lenti  si  svolgono 

in  un  silenzio  ch'è  tutto  parole. 

Gli  spiritelli 

di  gioia  maestri, 

gli  spiritelli  di  vita  ministri, 
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balzano  e  guizzano 

la  notte  e  il  giorno 

squassando  intorno  gì'  ilari  sistri. 

Su  gli  alberelli 

di  meli  e  di  peschi 

gli  spiritelli  s'affacciano  ai  calici, 

lungo  i  ruscelli 

scorrevoli  e  freschi 

danzano  agevoli  fra  mezzo  ai  salici. 

Gli  spiritelli 

volan  dagli  olmi 

entro  i  velivoli  della  bambagia, 

col  verde  asparagio 
fuor  dalle  zolle 
fan  capolino  adagio  adagio. 
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Gli  spiritelli 

vispi  ed  arzilli 

nelle  corolle  stillano  il  miei; 


come  balocchi, 
come  gingilli, 
fan  dondolare  stami  e  pistilli. 

E  se  non  trovano 
porte  sbarrate, 
se  non  li  escludono  finestre  chiuse, 

pur  nelle  ottuse 

case  degli  uomini 

di  giorno  e  notte  entrano  a  frotte. 

Entrano  a  frotte 

nunzi  del  maggio 

con  le  lor  dotte  capriolette, 
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con  un  tumulto, 

con  un  susurro, 

con  il  messaggio  del  vasto  azzurro. 

Giovine  donna 

che  tessi  l'ortica 

sedendo  all'opra  del  rozzo  telaio, 

eccola  eccola 

la  turba  amica 

che  già  tè  sopra  col  guizzo  gaio! 

Brillano  e  balzano, 
fan  piroette 
sopra  la  trama  del   (ilo  che  vola; 


dietro  la  spola 

corrono  e  ballano 

come  fanciulli  che  tornan  da  scuola. 
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Come  di  piccioli 
loro  trastulli 
anche  si  servono  dei  lievi  riccioli, 

dei  riccioletti 

di  quella  che  sola 

spinge  la  slitta  dell'agile  spola. 

Gli  spiritelli 

con  dolce  consiglio 

entran  neirumile  donna  che  tesse; 

le  danno  un  senso 
vago  d'esiglio 
con  un  bisbiglio  di  vaghe  promesse, 

Sveglian  sui  rivoli 
tenui  del  sangue 
fremiti  fievoli  d'onde  fuggevoli, 
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bocci  leggieri 

di  nuovi  pensieri 

fanno  spuntare  su  vecchi  sentieri. 

Con  questi  bocci 

che  s'apron  nelTanima 

tutti  fragranti  d'odor  d'avvenire, 

hi  giovinetta, 

tessuta  la  tela, 

ora  convien  che  si  metta  a  cucire. 


Sette  camicie 

di  tela  d'ortica 

deve  tagliare  imbastire  ed  orhire, 

ma  ripigliando 

la  nuova  fatica 

senza  volere  comincia  a  cantare. 
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Canta,  e  la  voce 

che  tace  da  tempo 

or  che  si  sveglia  non  pare  più  quella; 


tanto  il  silenzio 

di  sé  rha  nutrita 

che  se  n'è  fatta  una  dolce  sorella. 


E  mentre  cuce 

le  sette  camicie, 

mentre  cantando  le  ordisce  e  le  orla, 

la  giovinetta 

gioisce  a  sentirla, 

la  voce  nuova,  la  voce  di  perla. 

La  voce  or  s'alza 
nell'aria  tersa 
sulle  alberelle  tutte  fiorite; 

26 
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in  torrentelli 

balza  e  si  versa 

sul  prato,  sotto,  di  margherite. 


Scherza  coi  calici, 
brilla  col  sole, 
vola  col  volo  delle  libellule. 


continua  a  dire 
le  sue  parole 
dov'erbe  e  fiori  più  non   le  sentono. 

Felice  canta: 

-   Sulle  paludi 

colsi  le  rudi   foglie  d'ortica; 


tutta   mi   punse 

l'ardente  amica, 

con   la  sua   (iamma  mi   risvegliò. 
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Poi  rho  filata 

con  ansia  muta, 

poi  rho  tessuta  con  le  spolette; 


queste  mie  sette 

bianche  camicie 

stasera,  a  vespro,  le  finirò!  - 

Canta  con  impeto 
dolce  la  voce 
pur  ripetendo  le  sue  strofette, 

e  dalla  tela 

con  trillo  veloce 

su  nell'azzurro  lieta  s'inciela. 


In  un  momento 

si  spande  a  onde 

verso  i  silenzi  del  firmamento 
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e  in  un  gruppetto 
dì  volo  nero 
incontra  in  cielo  San  Benedetto. 


San  Benedetto 

con  la  sua  schiera 

giunge  dal  mare,  vien  dall'Egitto; 

volando  dritto 

torna n  cantando 

rondini  e  rondini  di  primavera. 

Nel   nuvoletto 

ch'è  tutto  un   inno 

volano  verso  la  casa  che  trilla; 


e  a   fior  del  tetto, 

ehbre  di  musica, 


scendon   le  figlie  di   San    Benedetto. 
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Fanno  ghirlanda 

di  canti  e  di  lampi, 

chiamano  in  coro  la  dolce  sorella, 

perchè  s'allegri 

di  loro  con  loro, 

perchè  saluti  la  rondine  nera. 

E  la  gentile 

sorella  che  dà 

gli  ultimi  punti  alle  sette  camicie. 


pur  mentre  cuce 

con  trepida  voce 

la  benedice  la  rondine  nera. 


La  benedice 

pel  trillo  felice, 

la  benedice  per  l'ala  leggiera. 
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la  benedice 

perchè  non  dispera 

di  ritrovare  la  sua  primavera. 

E  mentre  quella 

che  amando  s'oblia 

manda  il  suo  canto  alla  snella  coorte, 


questa  cantando 

più  forte  le  invia 

buona  novella  santa  novella 


quei  ch'è  fuggito 

da  chi  non  comprese 

la  sua  sorella  dal  lieve  volar, 


ecco  ritorna 

nel  dolce  paese 

donde  s'intese  quel  nuovo  cantar, 
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verso  l'eterea 

voce  di  perla 

che  a  sé  l'invita  senza  chiamarlo, 

nella  dimora 

ch'è  tutta  musica, 

ch'è  tutta  incanto  di  melodia, 

nella  dimora 

ch'è  tutta  un'anima, 
tutta  un'aurora  di  poesia! 
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